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Kirurgi imamo privilegij, da vstopamo v tuja življenja.
Vstopimo, da pomagamo.
Vstopimo, da povrnemo zdravje telesa in duha.
Ta privilegij ni podarjen ali dan ob rojstvu. 
Ta privilegij je prigaran. 
Za ta privilegij dajemo velik del svojega življenja.
Kirurgija ni poklic, kirurgija je način življenja.

V zahvalo vsem kirurgom in njihovim družinam.
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MAŠA

Marec 2016
Marec je prehodni mesec: mesec med zimo in pomladjo, mesec 
med snegom, ledom in toplim, prijetnim soncem. Marec 2016 je bil 
poseben mesec, saj mi je umiral oče. Zaporedno je imel tri različne 
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rake: debelega črevesa, prostate in pljuč. Ostarelo telo in različne 
rakaste celice na več organskih sistemih, to je boj proti mlinom na 
veter. Boj proti pehoti, padalcem in potapljačem hkrati. Nepravi-
čen boj. Boj z jasnim koncem. Težko mi je bilo spremljati izvide in 
še težje, ko sem s kolegi stal v diagnostični sobi in gledal, kako na-
staja slika pljuč. To ni bila naravna anatomska slika, to je bila spre-
menjena slika, polna belih lis, ki so se združevale v bele oblake 
medpljučja med pljučnima kriloma. To je bila slika razširjene bole-
zni, smrtna obsodba. Posledica pa ni bila hipna smrt s streljanjem 
ali obešenjem, temveč smrt s predhodnim mučenjem, počasnim 
dušenjem, bolečinami, morfijem, žalostjo in obupom. Kako se ve-
sti, kaj povedati, kako ravnati v takih trenutkih, ne ve nihče, ki 
tega ni doživel. Tega se preprosto ne da naučiti. Tu odpovedo tudi 
dobro izurjeni kirurgi.

»Bodi v službi, pomagaj ljudem, meni ne moreš pomagati. Vse, 
kar bi lahko storil drugega, bo naredila tvoja mama Jana. Oba sva 
v pokoju in nimava obveznosti,« je bil kot vedno jasen oče.

Bolezen in trpljenje je stoično prenašal, brez velikih besed in 
iskanja pozornosti. Vsi zdravniki so se potrudili po najboljših mo-
čeh, opravljene so bile vse operacije, zaužita vsa predpisana zdravi-
la. Vse sestre so bile prijazne, našle so lepo besedo, a več kot to ni 
bilo mogoče. Po telefonu sva se slišala vsak dan, videla pa le konec 
tedna. Preostali čas sem spremljal in reševal žalostne in zapletene 
zgodbe drugih ljudi. Tudi Mašino. 

***

Petek. Spet ta j… dežurni petek. Pol štirih. Večina zaposlenih je že 
na poti domov ali vsaj v mislih doma, na kolesu, morju, v gledali-
šču. Jaz pa na intenzivni enoti infekcijske klinike. Stojim v majhni 
sobi, podobni laboratoriju. Na sredini je postelja in okoli nje različ-
ne naprave, ki oddajajo zvoke; na zaslonih se izrisujejo krivulje, iz 
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številnih črpalk pa vodijo cevke, ki se končujejo v venah ženske, ki 
leži pred mano.

»Gospe se stanje iz ure v uro slabša, je v septičnem šoku, z 
odpovedjo več organov. Če ne boste ukrepali takoj, bo umrla. Že 
zdaj ne kaže dobro,« mi dramatično pove dežurna infektologinja in 
nadaljuje: »Možnosti za preživetje so zelo majhne. Gospa je imela 
estetski poseg, ki je trajal več kot dvanajst ur. V prsi so ji vstavili 
silikonske vsadke, jih dodatno preoblikovali in opravili obsežno li-
posukcijo po vsem telesu. Izsesano maščevje so nato vbrizgali v 
področje dojk in zadnjice. Po kratki hospitalizaciji so se po nekaj 
dneh pojavili znaki okužbe. Povišani vnetni parametri se niso umi-
rili, izbranim zdravilom navkljub. Nasprotno, stanje se je poslabša-
lo. Poklicala je izvajalce posega, poslala jim je več e-sporočil. Sveto-
vali so ji obisk bolnišnice in okužbo pripisali druženju s hišnimi 
ljubljenčki.« 

Petek popoldne, pred mano pa ženska, ki se bori za preživetje. 
Ocenim, da ima okoli štirideset let. Na sebi ima svojo spalno srajco, 
videti je urejena, intelektualka. Številni zasloni, cevke, infuzijske 
črpalke in zaskrbljeni obrazi kažejo, da je situacija resna. Želim se 
natančno pogovoriti o neodložljivem kirurškem posegu, toda go-
spa je v kritičnem stanju, polzavestna in mi lahko pove samo: 
»Prosim, ne pokvarite rezultata estetskega posega. Lahko vam dam 
telefonsko številko svojega estetskega kirurga, da vam pomaga.«

Petek popoldne. Med življenjem in smrtjo ženske na vrhuncu 
življenjske poti, zaradi hudega zapleta po estetskem posegu. 

»Gremo v operacijsko, takoj!« pokličem instrumetarko in ane-
steziologinjo. Na poti po dolgem kletnem hodniku, ki povezuje in-
fekcijsko kliniko z osrednjo stavbo UKC, mi v žepu zapiska telefon. 

»Očiju se stanje slabša, zelo težko diha. Prosim, pridi.« 
Marec med ledom in soncem. Tokrat soncu navkljub leden, trd 

in neizprosen mesec. 
Pokličem mamo, ki je sama z očetom v samotni hišici dvajset 
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kilometrov stran. »Mami, ne morem, grem v operacijsko, imam re-
sen problem.«

»Oči vedno težje diha. Bojim se. Zelo se bojim, da bo umrl.«
»Ja, mami, vem, da je hudo in da si sama, ampak ... tudi žen-

ska, ki jo peljejo v operacijsko dvorano, bo umrla, če je ne bom ta-
koj operiral. Nujno je.«

Mami dam nekaj nasvetov in ji obljubim, da bom zgodaj zju-
traj, takoj po menjavi dežurne ekipe, prišel v Bevke. Stečem v ope-
racijsko dvorano in začnem poseg. Stanje je resno, z vsako minuto 
vse bolj ugotavljam, da je v resnici katastrofalno. Več kot liter gnoj-
ne vsebine in strjene krvi v desni dojki. Vse tkivo, kjer je bila nare-
jena liposukcija, je polno smrdljive tekočine. Groza. Mišične ovoj-
nice so motne. Pomislim na nekrotizantni fascitis. Urgentno stanje 
z visoko smrtnostjo. 

»Uf, kako smrdi ta gnoj,« s stisnjenim nosom ugotovi instru-
mentarka.

»To so anaerobi, tiste bakterije, ki za razmnoževanje ne potre-
bujejo kisika, zato tako smrdi,« strokovno odgovorim in tudi jaz 
pod masko stiskam nosnice. 

Med študijem sem si na vajah iz patologije in sodne medicine 
masko z notranje strani večkrat popršil s različnimi, študentskemu 
žepu dostopnimi parfumi, da sem lažje dočakal konec vaj. Smrad je 
bil tam pogosto nevzdržen. Podobno je v operacijskih dvoranah, ko 
obravnavamo paciente z različnimi gnojnimi kolekcijami. Včasih že 
po vonju prepoznamo vrsto okužbe in povzročitelja.

Današnja gnojna kolekcija je ekstremna tako po razširjenosti 
kot velikosti in bakterijski sestavi. Smrtna. 

Odstranim silikonske vsadke, gnoj in odmrle mišice. V prazen 
prostor med septe, kjer je bilo nekoč zdravo rumeno maščevje in 
kjer so naredili liposukcijo, vbrizgam tekočino z antibiotiki in jo na 
drugi strani sesam. Pomislim na poseben instrument, ki ga za izpi-
ranje uporabljajo kolegi travmatologi. Zdi se mi, da bi lahko prišel 
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prav. Kot če bi umival umazano steklenico, izpiram toliko časa, do-
kler ven ne priteče čista voda. Vstavim drenažne cevke in po nekaj 
urah je prva bitka končana. Gospo premestimo v center za inteziv-
no terapijo, kjer zdravijo najhujša, življenje ogrožajoča stanja. Nje-
no življenje še vedno visi na nitki.

Toda v naslednjih dneh se ob intenzivni terapiji, ko najrazlič-
nejša zdravila po prozornih cevkah tečejo neposredno v žilni sis-
tem, njeno zdravstveno stanje izboljša. Kolegi na intenzivnem od-
delku so zadovoljni z napredkom, vse nižjimi vrednostmi vnetnih 
označevalcev, slikami pljuč in drugih organskih sistemov, s krivu-
ljami, tekočino, ki teče po drenažnih cevkah. Tudi sam opazim, da 
se v zbiralniku drenažnih cevk kri spreminja v serozno teko čino. 

»Dobro, da si takoj prišel, in še bolje, da si se odločil za takojš-
njo operacijo. To jo bo morda rešilo. Stanje se popravlja,« preberem 
v sporočilu.

»Vsaka čast vam in vašemu delu. Tudi vi imate najmanj enako 
zaslug za izboljšanje,« odgovorim kolegom intezivistom. To so po-
sebni ljudje. Delu povsem predani, požrtvovalni posamezniki, ki 
medicino živijo.

Gospa ima v naslednjih dneh še eno operacijo. Izvede jo kolega 
Klemen, s katerim sva si ogledala videoposnetek prvega posega in 
natančno načrtovala nadaljnji potek zdravljenja. Klemen se zaveda 
resnosti stanja in zahtevnosti pacientke in jo obravnava z vso skrb-
nostjo in znanjem. Malce cinično, kot kirurgi včasih znamo, ga 
opozorim tudi na njeno prošnjo pred posegom: »Prosim, ne pokva-
rite rezultata estetskega posega. Vam dam telefonsko številko nje-
nega estetskega kirurga, da vam pomaga?« 

***

Psihofizično sem bil povsem izčrpan. V Bevke sem se odpeljal ne-
koliko hitreje kot običajno, utrujen, žalosten in globoko zamišljen 
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nisem gledal na števec. Radar je pokazal dvajset kilometrov na uro 
preveč. Zato sem bil upravičeno kaznovan za prometni prekršek v 
evrih in točkah, toda k očetu sem prišel še pravočasno. Hropel je, a 
je zmogel nasmeh. 

»Mami mi je povedala, da si bil dolgo v operacijski. Si jo rešil, je 
bilo težko?«

Tudi tokrat so bili pomembni drugi ljudje, tujci, znanci, prija-
telji, prav vsi so bili vedno pred domačimi. Njegovo umiranje, nje-
govo trpljenje, njegov konec, to je bilo samoumevno. On je bil va-
jen biti v drugem planu. Že od rojstva.

»Oče, v bolnišnico moraš, trpiš, poglej, kako težko dihaš. Pro-
sim, da ti vsaj malo olajšajo dihanje. Da te ne bo bolelo.«

Čez nekaj dni je v bolnišnici umrl. Konec marca je bil pogreb, le 
nekaj dni po njegovem rojstnem dnevu. Kot bi mu kdo tam zgoraj 
natančno odmeril čas. 

Potreboval sem mir, potreboval sem osamo. Odpeljal sem se na 
»svoj« otok in na Lošinju v solzah napisal zadnje besede očetu v 
slovo. Jih bom zmogel prebrati? To ni bil nagovor sodelavcem in 
kolegom na kongresu. To ni bilo strokovno predavanje ali poučeva-
nje, to je bil poseben govor, ki si ga nihče ne želi. To je bil govor, ko 
so čustva najmanj pod nadzorom razuma. Ko gre telo po svoje, ko 
glas postane neprepoznaven, ko hladna lica ogrejejo solze. 

Odložil sem suknjič, stopil pred mikrofon in se na Plečnikovih 
Žalah poslovil od očeta. 

Dragi oče,
večina ljudi svojo pot začne kot neskončno ljubljeno drobno bi-

tje. Bitje, ki ga obdajajo lepe besede, nežno božanje, sproščeni na-
smehi, sladki poljubi, lepe obleke, večerne pesmice in kašice tisoče-
rih okusov. 

Tvoja pot je bila drugačna. Bil si sam, nebogljen, prestrašen, la-
čen in bos. Otrok brez staršev, otrok brez ljubljenih oseb, otrok, ki ga 
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je živ ljenje kruto sprejelo. Preživetje so ti omogočili le dobri ljudje, 
rejnika Ivana in Stane Ahčan. Kako hvaležen si bil kravi, ko si si 
pomrzla stopala pogrel v iztrebku; to je bila zame smešna zgodba in 
zate kruta resničnost. 

A če je že začetek tako težak, je vsak naslednji korak lažji. In 
življenje se ti je odkupilo. Podarilo ti je zvesto in ljubečo ženo, ki ti 
je sledila na vseh poteh, stala ob strani, te spoštovala, predano lju-
bila do zadnjega dne. Z Jano sta ustvarila družino. Življenje sta 
podarila hčeri in sinu. Ustvarila sta dom, prijazno okolje. Nista 
naju učila le z besedami, temveč z zgledom, dejanji, ustvarjalnim 
duhom, ljubeznijo in spoštovanjem. Z lastnimi rokami sta gradila 
hiše, kozolce, kot bi hotela dokazati, da v življenju ni težav, temveč 
so le izzivi in priložnosti za uspehe.

Kolikokrat sem preklinjal strešnike, samokolnice, lopate in de-
ske kot odvečno nesmiselno breme, ki mi krade prosti čas mojega 
otroštva, mojo svobodo … A v resnici si dobro vedel, da tako prido-
bivam delovne navade, ustvarjalnost, ročne spretnosti, sposobnost 
načrtovanja, da tako gradim svobodo, neodvisnost, ki temelji na 
znanju in drugih temeljnih vrednotah. Z zgledom si mi privzgojil 
delovne navade, nepopustljivost in moštveni duh, spoštovanje ena-
ko- in drugače mislečih ljudi. Dal si mi širino in dal si mi globino.

Dragi oče. Desetletja si zavzeto delal v korist ljudi in čiste nara-
ve, kot vizionar si vedel, da je kakovost bivanja povezana z neokr-
njeno naravo, tovarištvom, prostovoljnim delom in druženjem s pri-
jatelji. Bil si celo izbran za prostovoljca leta.

In desetletja so nas spremljale besede: ribič, Ljubljanica, Barje, 
ribiška družina, Vrhnika. Živo se spominjam vseh kapeljnov in 
postrvi v Gradaščici in Retovju, ščuk in sulcev, ledenega žleda, 
neviht in modrega neba na najini Ljubljanici, zeleni reki, ki je tekla 
skozi najini srci, naju poživljala, tkala tesne vezi, prijateljstvo in 
tovarištvo. Bil si moj vzornik in moj izziv, bil si prijatelj in učitelj 
hkrati. Vedel si, kako lahko moje srce napolniš z radostjo. Postavljal 
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si mi izzive, me spoznal s prijatelji, Kristo, Bruno, Žane, Tomo, 
Božo, Jože, Dušan in številni drugi so oblikovali tudi moje življenje 
in življenje moje družine.

Svojo ljubezen si predajal tudi vnukom, naučil si jih plavati, vo-
ziti s kolesom, spoštovati starše, držati obljubo, sooblikoval si jih v 
svobodne, nasmejane in poštene najstnike, ki verjamejo v ideale, 
pravico in moč družinskih vezi. 

Dragi oče. Ponosen sem nate, na tvoj neustrašni boj z bolez nijo. 
Večino ljudi premaga že prvi rak. Tebe je premagal šele tretji, ti-

sti najbolj zahrbten, ki se je priplazil povsem nepričakovano.Kot da 
ti je usoda hotela dokazati, da je močnejša od volje posameznika, ne 
glede na to, kako neustrašen je njegov boj. Usoda je močnejša od 
kosti in mesa, nekaj litrov krvi, močnejša od trd ne volje in neustra-
šnih oči. In usoda lahko premaga srce, pljuča in jetra, telo spremeni 
v prah. Ne more pa nam vzeti lepih spominov, prijateljskih vezi in 
ljubezni.

Dragi oče, dragi učitelj, dragi prijatelj, počivaj v miru. Radi smo 
te imeli in radi te imamo in lepi spomini, ki se lesketajo v solzah 
žalosti, bodo za vedno v naših srcih, naših dušah, tvoje misli v naših 
dejanjih. Tvoji prijatelji bodo ostali naši prijatelji in tvoji vnuki se 
bodo tudi zaradi tebe ob sončnem zahodu veselili tistega, kar bodo 
ustvarili … Hvala ti, dragi oče, in hvala ti, mama, za vsa leta, v ime-
nu vseh nas.

V marcu sem dobil veliko stiskov rok. Sočutja in toplih besed.
Roko mi je stisnila tudi bolnica Maša, ki je preživela in malo po 

očetovem pogrebu zapustila bolniško sobo. Sama, brez večjih po-
sledic. Kot junakinja, ki je dobila bitko za življenje. Kot oseba, ki je 
prišla iz tistega tunela, ki ga spoznajo nekateri kritično bolni paci-
enti v intenzivni sobi. Povedala je, da je lebdela nad svojim telesom 
in opazovala boj kirurške ekipe. Dodala, da je zdaj mnogo boljši 



človek, z neverjetno izkušnjo in modrostjo, uvidom, z zavedanjem 
o minljivosti in vrednosti vsake sekunde, ki nam je dana. 

Nekaj dni pozneje me je na hodniku pred operacijsko dvorano 
ustavil mlad moški.

»Prnesu sm eden paket za vas. So rekl, da naj pohitim, ker je 
nekaj, kar se lahko zelo hitr pokvar. Pa nč ni treba plačat. Je vse že 
plačan. Je plačal un kirurg, lepotni.«

Prijazni dostavljavec je prinesel najboljšo torto iz znane restav-
racije, jagodno, z napisom: »Hvala za pomoč.« V ozadju zgodbe je 
veliko stisko doživljal tudi kirurg, ki je opravil lepotni poseg. Kljub 
informacijam, ki sem mu jih pošiljal, ni verjel, da bo bolnica preži-
vela. Tudi ni pričakoval, da bom v težki zasebni situaciji našel do-
volj energije za boj do zadnjega kančka upanja. Da bomo s kolegi 
zmogli. Da bom ukrepal enako, kot bi reševal svoj zaplet. Toda to 
je kirurška zaveza, to je dolg do učitelja, zaplet je zaplet in življenje 
je življenje. Vsako življenje je nadvse dragoceno, najdragocenejše, 
sveto. Reševanje zapleta drugih pa je tudi izraz kolegialnosti, to je 
dvojna zmaga, tudi moralna. Zapleti se namreč lahko zgodijo vsa-
komur in pri vseh posegih.

102
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NOV NOS

November 2017
»Sestra Biljana, pokličite, prosim, naslednjega pacienta. Še tega 
 pogledam, potem pa bomo spili kavo. Koliko mi jih še ostane da-
nes?«

»Pregledali smo jih … evo, dvainštirideset, in če vsi pridejo, jih 
imate na seznamu še štiriintrideset.«

»Super, torej smo že čez polovico,« z blagim olajšanjem končam 
kratek pogovor.

Biljana vzame bolniški karton, odpre ena od šestih vrat in za-
kliče žensko ime. Več deset čakajočih na ozkem in zatohlem hodni-
ku čakalnice brez klime izve, kdo bo vstopil v ambulanto.
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»Pozdravljeni, gospa, kako vam lahko pomagam? Sedite, po vej-
te.«

Pred mano stoji prestrašena ženska srednjih let. Iz oči ji razbe-
rem obup, ne, pravzaprav so njene oči prazne. Toda razloga še ne 
poznam. Ugibam. Bo spet rak? Rak dojke, mogoče kožni rak, je 
vzrok brazgotina? Telesna ali duševna?

»No, povejte, gospa, danes moram pogledati še štiriintrideset 
pacientov.«

»Ime mi je Ajda, rada bi imela nov nos,« tiho reče in pogleda po 
ambulanti, komu vse bo razkrila skrivnost. Desno roko dvigne pro-
ti obrazu, se prime za nos in ga odstrani. 

V življenju sem pregledal že za ugleden stadion ljudi, več kot 
trideset tisoč pacientov, pa sem kljub temu neznansko presenečen. 
Ko gospa odstrani plastični nadomestek nosu, silikonsko repliko, 
prilepljeno na kožo, sredi njenega obraza zazija ogromna luknja. V 
ambulanti nastane popolna tišina.

»To je moj problem. Mi lahko pomagate? Mi lahko naredite nov 
nos?«

Kot bi reševal matematični test. Dvainštirideset bolj ali manj 
preprostih računov seštevanja, množenja in deljenja, nekaj ulom-
kov, premic in računanje s koreni, nato pa pod številko triinštiride-
set pride kompleksna, tako rekoč nerešljiva enačba.

Iz predprostora že zadiši po kavi, saj je Biljana glede na potek 
dela pričakovala, da bo tudi ta pacientka pregledana v petih minu-
tah.

»Mi lahko, prosim, poveste več? Kaj se je zgodilo, kaj je vzrok 
vaših težav? Kdaj so vam odstranili nos? Ste bili obsevani? Ste dru-
gače zdravi? Jemljete kakšna zdravila? Kakšne so vaše želje?« hi-
tim z vprašanji in medtem razmišljam.

Takih pacientov se vsi bojimo. To niso rutinski pacienti. To so 
pacienti, ki zahtevajo več, veliko več. Več časa, več razmišljanja, več 
energije, več neprespanih noči, več zapletov, več nepričakovanega, 
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več adrenalina. Če v kirurgiji sprejmeš tako kompleksnega bolnika 
in se lotiš zdravljenja, imaš samo dve možnosti: neuspeh in vrnitev 
k rutinskim posegom ali uspeh in še več podobnih bolnikov. V ki-
rurgiji se lahko sprehajaš po gričih in hribih ali plezaš po strmih, 
prvenstvenih smereh. S klini, v navezah. Take poti so tvegane, a 
hkrati ponujajo največji izziv in najlepše razglede z vrha. Kljub 
temu take paciente veliko kirurgov pošlje drugam z besedami: »Z 
ve seljem bi vam pomagal, ampak žal ...« Taki pacienti morajo potem 
v tujino in za njihovo oskrbo plačujemo tudi po več sto tisoč evrov, 
zavedajoč se, da je vrhunska medicina v tujini draga, zelo draga.

»Nos so mi odrezali pred petimi leti zaradi raka. Najprej sem 
imela nekaj podobnega mozolju. Dalj časa so me opazovali, nato 
opravili biopsijo, pa en in drug poseg in nazadnje sem ostala tak-
šna. Ampak tako ne morem živeti.«

Pacientko premagajo solze in ambulanto preplavi napeto in ža-
lostno vzdušje. Ujamem pogled študenta in študentke, ki spremlja-
ta moje delo. Tudi onadva imata široke zenice, strah ju je. V svojem 
znanju iščeta rešitve in čakata, kaj bom povedal jaz.

»Nosna proteza se mi večkrat odlepi in preprosto pade na tla. 
Enkrat v vrsti pred blagajno, drugič na plaži, ko pridem iz morja. To 
je nevzdržno. Najhuje je pozimi, ko me zaradi mraza tudi boli. Ho-
dim k psihologu, zdravil me je psihiater. Drugače sem zdrava in dru-
gih zdravil ne jemljem. Samo za psiho, za depresijo, proti žalosti.«

Razmišljam. Vem, da preprostih rešitev ni. V mislih iščem po-
dobne primere. Tudi teh žal ni. Pa primere s kongresov. Ni jih veli-
ko, še manj uspešnih.

»Taki primeri so zelo redki,« rečem. »Enostavnih rešitev ne po-
znam. To so zapletene, nepredvidljive operacije, sledijo lahko raz-
lični zapleti in rezultat je lahko še slabši, kot je trenutno stanje.«

»Gospod kirurg, slabše, kot je, ne more biti.«
»Žal je lahko še slabše. Lahko se konča z brazgotinami po na-

pornih operacijah, ki vas bodo dodatno psihofizično izčrpale, pa 
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kljub temu ne bomo imeli primernega nosu. Saj veste, nos je zelo 
kompleksen, sestavljen je iz več različnih struktur, tanke kože, po-
sebno oblikovanega hrustanca, sluznice, kosti, pa žilja in živcev. 
Obstajajo različne tehnike, toda nobena ni zanesljiva in povsem 
predvidljiva. Lahko pa se odločimo za presaditev z dajalca, toda 
potem boste potrebovali imunosupresivna zdravila, ki bodo uniče-
vala vaš imunski sistem, da bi preprečila zavrnitev tujega tkiva. 
Poiskati bi morali dajalca. Tudi psihično bi verjetno težko sprejeli 
nos druge ženske.«

V mislih imam zadnji pogovor z uglednimi kolegi, rekonstruk-
tivnimi kirurgi, Samirjem Mardinijem iz klinike Mayo, pa s profe-
sorico Mario Semionowo. V Dubrovniku sva sedela na kosilu in se 
pogovarjala o njenih znanstvenih ugotovitvah, povezanih s presa-
ditvijo tkiv dajalcev. Opravila je več sto presaditev pri miših in je 
prva ženska, ki je leta 2008 na clevelandski kliniki z ekipo uspešno 
presadila obraz. Raziskuje himerne celice, ki bi prevarale lastno 
telo, da bi tuje tkivo sprejelo kot lastno. Pomislim tudi na pogovor 
s profesorjem Bohdanom Pomahačem s Harvarda in Yala, ki je prvi 
v ZDA in tretji na svetu presadil obraz. Tudi on je strokovnjak na 
področju najkompleksnejših rekonstrukcij. Toda to so drugačne 
operacije, drugačni problemi, kot je ta pred mano.

»Ne, tujega nosa nočem. Sem že vse pogledala na internetu. 
Nočem zdravil proti zavrnitvi. Imajo preveč stranskih učinkov, pre-
večkrat je treba v bolnišnico in vedno se slabo konča,« bolnica 
dokaže, da je težava res velika, saj ji je posvetila ogromno časa in 
po spletu opravila pravo študijo možnosti in rezultatov v svetov-
nem merilu.

»Želela bi nos iz svojega tkiva, tako kot naredite dojko. Brala 
sem vaše intervjuje. Le vam zaupam, le vi mi lahko pomagate.« To 
so besede, ki jih kirurgi radi slišimo, toda hkrati pomenijo tudi 
past, nekakšne limanice, da se kot ptica z razkošnim perjem prile-
piš na vejo in ne moreš več z nje.
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»Vidim, da ste dobro poučeni,« jo pohvalim.
»Pregledala sem ves internet in tudi sama delam v zdravstvu. 

Kaj mislite, bi lahko kaj naredili?«
»Ničesar vam ne morem obljubiti tako na prvo žogo. Potrebu-

jem kar nekaj časa, da dodobra razmislim o možnostih. Predlagam, 
da se ponovno srečava čez mesec, dva, morda še bolje tri. Dali ste 
mi težko domačo nalogo. Saj veste, na koncu morate biti z rezulta-
tom zadovoljni – ne samo s funkcijo, temveč tudi videzom. To pa je 
težko. In če boste žalostni, bomo žalostni tudi mi. Le vaša sreča je 
tudi naša sreča.«

Ohranim upanje, rešitve pa ne dam, toda morda je v njenih 
očeh na koncu pregleda le opaziti kanček življenja.

Ob hladni kavi pa mi Biljana reče: »Profesor, pa to ne more biti 
res. Vi kar vlečete nase težavne paciente, le kje vas najdejo? Ste že 
kdaj imeli tak primer? Kako ubogi so ti ljudje. Kako lahko tako ži-
vijo?«

»Draga Biljana, život nije maskenbal. Vse je za nekaj dobro. Hla-
dna kava za lepoto in zapleteni bolniki za izziv. Pa saj me poznate: 
že davno sem se odločil, da je moj svet kirurška Himalaja in da bo 
moje življenje polno izzivov.«

Sledijo meseci iskanja informacij, branja, načrtovanja, risanja 
in skiciranja. Na nočni omarici so kljub ženinemu negodovanju fo-
tografije ženske brez nosu iz več zornih kotov.

»Vojko, kako si? Si v formi?« pokličem kolega, maksilofacialne-
ga kirurga. Vojko je odličen kirurg, povsem predan svojemu po-
slanstvu, in odličen človek, športnik po duši in telesu, dela s stra-
stjo, širi nalezljivo vnemo. To je človek, s katerim bi se z veseljem 
podal v najzahtevnejšo himalajsko steno. »Saj veš, zakaj te kličem. 
Imam zanimivo pacientko in zanimiv načrt. Potreboval bi tvoje 
mnenje, pomoč pri izvedbi, rad bi, da to narediva skupaj.«

»Saj veš, da sem vedno za,« živahno odvrne kolega. »Kdaj se 
dobiva?«
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To so pravi ljudje in to so pravi kirurgi. Pravi kirurgi ne iščejo 
izgovorov, zakaj nečesa ne bodo naredili, ker da so zasedeni, pa da 
imajo drugo delo, pa predavanje v tujini, pa otrokov nastop, pa ve-
terinarja za psa, pa … Pravi kirurgi, še preden izvedo, kakšen je 
problem, preprosto rečejo: Saj veš, da sem vedno za. Kdaj se dobiva?

In z Vojkom se res dobiva. Večkrat. Najprej sama in nato z eki-
po.

Najin načrt je inovativen in povezuje različne tehnike s sodob-
no tehnologijo 3D-skeniranja in tiskanja. Na kratko zapiševa: 

52-letni bolnici bomo 4 leta po odstranitvi celotnega nosu zaradi 
invazivnega kožnega raka z dvostopenjsko operacijo rekonstruirali nos 
z lastnim tkivom. V sklopu predoperativnih priprav bomo s 3D-laserjem 
skenirali tkivno vrzel in pacientkino nosno protezo ter izdelali plastični 
kalup nosu. V prvi fazi bomo nov nos, ki bo po obliki, sestavi in videzu 
čim bolj podoben naravnemu, naredili na podlakti. Na osnovi natisnje-
nih modelov bomo oblikovali več različnih tkiv (kožo, podkožje, mišične 
ovojnice, pokostnico, kost, hrustanec). 3D-kalup nosu in po meri nareje-
na titanijeva podporna mrežica bosta omogočila natančno oblikovanje 
in dokončno obliko nosu že pri prvi operaciji. Novonastali nos s svojo žilo 
in živcem bomo nato prišili nazaj na podlaket, da se bo zacelil po izdela-
nem modelu, z želeno obliko. Vsa tkiva – vključno s kostjo – bodo dobro 
prekrvljena in pacientu lastna brez možnosti zavrnitve. Drugo stopnjo 
bomo opravili po 5 tednih, pri čemer bomo predhodno oblikovan »novo-
nastali nos« dvignili s podlahti in ga prestavili na obraz. Na »novona-
stalem nosu« bomo ohranili tudi senzorično vejo živca in ga povezali z 
živcem na obrazu ter tako izboljšali oživčenost notranjega dela nosu. V 
istem koraku bomo pokrili zunanji del nosu s prej raztegnjeno kožo s 
čela, ki je najbolj podobna koži obraza in pomeni ustaljeni postopek. 

Prva faza:
V operacijski dvorani se zbere velika skupina ljudi. Nekoliko 

smo napeti. Tudi moj obraz ne skriva treme. Bodo vsi koraki taki, 
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kot sva si jih z Vojkom zamislila? Kaj bi naju lahko presenetilo? Se 
lahko kje popolnoma zalomi? 

Namestiva si kirurške lupe, ki nama vse trikrat povečajo in 
omogočijo trikrat večjo natančnost. Pri nosu je ta nadvse potreb-
na, saj k videzu prispeva že vsak milimeter.

Sledi več kot osem ur rezanja, iskanja drobnih žilic, nežnega 
premikanja in razslojevanja tkiv, pa žaganja in brušenja kosti, vr-
tanja, vijačenja, zaustavljanja drobnih krvavitev, oblikovanja tkiv, 
šivanja, merjenja in primerjanja z modeli. Na koncu nama uspe iz 
tkiva roke, dela kosti, mišičnih ovojnic, drobnih žilic in živcev ter 
kože po 3D-modelu oblikovati nos. Nos, ki ima zelo podobno obli-
ko in dimenzije kot silikonska proteza. Nos iz lastnega tkiva, ki se 
bo zacelil na roki in ga bomo v drugi fazi prestavili na obraz. Za 
večino udeležencev v operacijski dvorani je prizor nenavaden: pra-
vi nos iz kosti in mehkih tkiv, z lastno žilo in živcem, leži na spo-
dnjem delu podlakti. Nenavaden – če ne že čuden, grotesken.

Utrujenost, preznojeni kirurški plašči, žeja, glavobol zaradi 
teže kirurških lup je na meji vzdržnega. Namestimo posebno opor-
nico, ki bo zaščitila kost in dodatno zavarovala novo strukturo. Še 
nekaj zložencev in povoja. Konec prvega dela.

»Vojko, zaslužila sva si gosti sok s smetano. Boš jagodo ali ma-
relico?« iskrivo predlagam ob odhodu iz operacijske dvorane.

Ob 16.06 sediva v kavarni v avli UKC, po slamici srebava sok, 
pojeva stepeno smetano in izmenjujeva vtise. Zadovoljna sva. Baz-
ni tabor je postavljen. Pot proti vrhu je začrtana.

V naslednjih dneh se ne videvava. Vsak ima svoje paciente in 
druge izzive. Po SMS-sporočilih mu pošiljam fotografije s kontrol-
nih pregledov in pripombe. Vse poteka gladko in po pričakovanjih.

Po mesecu pa nov telefonski klic: »Kje si, Vojko? Kdaj se dobi-
mo z računalniško ekipo? Upam, da nisi pozabil, v naslednjem te-
dnu imava Ajdo.«

»Kako bi lahko pozabil! Dementen pa še nisem. Kdaj? Kje? Jih 
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boš ti obvestil ali naj jih jaz pokličem?« se odzove Vojko. Kot po 
navadi kratko in učinkovito, brez besedičenja.

Dobimo se v seminarju oddelka. Pozneje se pridružijo še zuna-
nji strokovnjaki. Tako smo tam: tehnika Miha in Manuel, ki poleg 
medicinskega znanja obvladata tudi fotografijo in računalništvo, 
mlajši kolega Aleš, ki želi prispevati k dobremu rezultatu in razvo-
ju znanosti, Vojko in jaz. Skupaj si ogledamo animacijo in vse faze 
druge operacije. Kako bomo fiksirali nos, kako bomo zašili žilje in 
kožo na čelu, kako bomo popravili tkivne vrzeli na odvzem nem 
mestu? Ko kirurgi nismo v operacijski dvorani ali ambulanti, se 
običajno izobražujemo, načrtujemo in usklajujemo. Kirurški po-
seg namreč ne sme biti eksperiment, ki bi ga sproti prilagajali.

»Če bo tako, kot ste nam predstavili na računalniku, bo super,« 
sem zadovoljen s prikazom animacije.

»Zakaj pa ne bi bilo?« z vprašanjem nadaljuje Vojko.
Res, zakaj ne bi bilo. Priznam, da sem po značaju morda preveč 

slovenski: skeptičen, nezaupljiv, premalo samozavesten. Verjetno 
bi tudi sam pri posegu v lokalni anesteziji kot večina Slovencev na 
vprašanje Ali vas boli? odgovoril: Ne še. Slovenec je vedno v priča-
kovanju česa slabega. Slaba samopodoba in samozavest sta genet-
sko pogojeni. Že kot otrok sem prevečkrat slišal, da bo, kdor bo 
visoko letal, nizko padel, da je skromnost lepa čednost, da bo tiste, 
ki ne bodo ubogali, tepla nadloga, da se lastna hvala pod mizo va-
lja, da bo, kdor bo molčal, devetim odgovoril, da kdor ni z malim 
zadovoljen, ni vreden velikega, da je bolje imeti vrabca v roki kot 
goloba na strehi in da bo srečen vsak, kdor zna živeti s skromnimi 
željami. Skoraj nikoli naj ciljam luno, in če zgrešim, lahko zadenem 
zvezdo. 

Do druge faze je bilo na srečo malo noči, kajti bile so kratke in 
naporne. S tisto plimo v glavi, elektrenjem med nevronskimi celi-
cami.
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Druga faza:
Znova se zbere skoraj ista ekipa, v istem prostoru, pod istimi 

lučmi, z istimi instrumenti in podobno glasbo. Kot déjà vu. Tudi 
moj pulz je podoben kot v prvi fazi, na istih mestih se pojavijo 
znojne kapljice, enaki so gibi rok.

Razdelimo se v dve ekipi. Sočasno delo skrajša operativni čas, 
ko je pacient v splošni anesteziji. Vojko pripravlja žile na vratu. Jaz 
dvigujem nos s podlakti. Potrebni so popolna zbranost, natančnost 
in nežno ravnanje s tkivi. Če poškodujem žilo, bo operacija ne us-
peš na, če poškodujem živec, bo manj občutljiv. Zavedam se, da gre 
lahko vse pozlu.

»Vojko, kako ti gre? Vse po načrtih?«
Odgovora ni. Vojko je zatopljen v delo in z natančnimi gibi lo-

čuje žilje od okoliškega tkiva. 
Ponovim: »Vojko, kako ti gre? Vse po načrtih?« 
Čakam, nič.
Tretjič: »Kako ti gre? Vse po načrtih?«
Vojko zamrmra nekaj v smislu: »Ja, saj bo okej.«
»Kaj bo okej, kaj si mislil s tem, da bo okej?« ga zaskrbljeno 

vprašam in se z roke pomaknem proti vratu. »Mi, prosim, pokažeš 
sprejemno žilje na vratu?«

Od sprejemnega žilja in uspešnosti anastomoze (zašite žile) je 
odvisno prav vse. Deluje ali ne deluje, vmes ni nič. Le črno ali belo, 
ena ali nič.

Pogledam v globino in komaj opazim drobno žilico, pa še ta je 
brez pulzacij.

»Kaj, to je to? To je sprejemna žila, ki bo napajala naš novi nos? 
Fak, to ne bo dovolj, tega ne morem zašiti, ne bo delovalo,« znova 
prebudim Slovenca v sebi.

»Ne paničari, saj bo šlo,« me pomiri Vojko. »Saj veš, da je bila 
na vratu že operirana in da to spremeni mehka tkiva, tudi žile. Saj 
sva pričakovala, da ne bo šlo gladko. Saj si vedno lahko za  šil vse 
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žile. Kolikšna je tvoja uspešnost: 99,5-odstotna? 99,6-odstotna? 
99,9-odstotna?«

»To je že res, toda enkrat pride tudi neuspeh, in če je to ravno v 
tem primeru, pomeni stoodstotni neuspeh za pacienta in ekipo. To 
pomeni, da je bilo vse zaman.«

Začutim znojne kaplje na čelu in hrbtu; imam suha usta, povi-
šan pulz, ob tem pa se prebudi tudi nekaj balkanskega tempera-
menta, inat: E, pa nećeš ti mene, jaći sam od sudbine, pa znova ne daj 
se, Ines, generacijo, ne može nam niko ništa ...

»Prav imaš. Iščem rešitve. Prva je, da pod različnim kotom od-
režem žilna konca in na eni strani jemljem več, na drugi manj žilne 
stene. Druga je, da med oba po kalibru različna žilna konca všijem 
veno. Bo, saj bo, mora biti!«

Ocenim, da je razmerje med dajalsko žilo na roki in sprejem no 
žilo na vratu ena proti štiri, kar pomeni veliko tehnično mot  njo in 
poseben izziv. Šivanje drobnih žil v globini, na zelo majhnem pro-
storu, v prisilni drži telesa in takem neustreznem razmerju, je 
prob lem. Če bo žila nagubana, preveč napeta, bo tok krvi lahko 
turbulenten, pozneje lahko nastane tromb in zamaši žilo. Sranje.

Zakaj si med vsemi specializacijami izbral ravno kirurgijo? Lahko 
bi gledal kožo, štel celice, raziskoval, oblikoval preventivne akcije, pro-
dajal zdravila. Ti pa izbereš kirurgijo! Ma, kje ti pamet, Uroš?! me pre-
šine.

Ampak Vojko ima tudi tokrat prav. Kljub napetim minutam, 
kljub bolečinam v hrbtu, kljub dodatnemu znoju si ne pokvarimo 
povprečja. Zašijem žilo, Vojko s ploščicami in vijaki pričvrsti nos na 
obraz, potem zašijeva živec in notranji ter zunanji del kože, vsak 
na svoji strani. 

»To je bilo pa vrhunsko, kot bi se igrala z legokockami!« sva 
navdušena. »Res se odlično prilega, kot ključ ključavnici. V prihod-
njih tednih bodo potrebni le manjši popravki,« dodam.

Sočasno Aleš odvzame kožo na stegnu in zašije rane na roki. 
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Končamo po osmih urah. Utrujeni. Psihično in fizično izčrpani. 
Vsaj jaz. 

Tudi po drugem posegu gre gladko. Rane se dobro celijo in poz-
neje s krajšim posegom nekoliko popravimo še videz, vse kot smo 
predvideli. Opravimo tudi kontrolno slikanje žilja, kjer se pokaže 
odlična prekrvljenost v nov nos oblikovanih tkiv.

Veselje in zadovoljstvo po dobro opravljenem delu se ne meri s 
številkami na bančnem računu, temveč s številom nasmehov. Zma-
govalec je tisti, ki jih v življenju zbere največ. 

Ko po nekaj mesecih bolnico spet pogledam v oči, to ni več pra-
zen pogled, prepoln žalosti, temveč je živahen in globok. Večkrat se 
slišiva in se pogovarjava o delu, aktivnostih, življenju. Obišče me 
tudi v moji zasebni ambulanti.

Primer predstavimo laični in strokovni javnosti, na številnih 
kongresih v Evropi, ZDA in na Kitajskem. Ugledni in mednarodno 
uveljavljeni profesorji, ki jih neizmerno cenim in spoštujem, nam 
čestitajo za inovativen pristop. Najbolj se razveselim čestitk z dru-
gega konca sveta, ki pokažeta, da je svet v resnici en, čeprav ga 
delijo oceani. Pišeta mi profesorja Mardini in Pomahač, ki sta med 
prvimi na svetu presadila obraz in opravljala druge najzahtevnejše 
posege. Njune neprecenljive besede so zame kot kot mešanica red-
bulla, poživil, psihostabilizatorjev, alkohola in antidepresivov, kot 
nekaj kapljic opojne snovi neposredno na receptorje. Za spodbudo, 
za potrditev, da gremo v pravo smer.

Dobro delo prepoznajo v UKC Ljubljana, na Ministrtvu za 
zdravje, celo predsednik države nam podari jabolko navdiha. Ta 
lepi dogodek je za ekipo zelo pomemben: za motivacijo, zahvalo in 
spodbudo. Kot sporočilo, da smo bili opaženi, da je naše delo cenje-
no. Skupinsko fotografijo s predsednikom imamo nekaj časa na 
ohranjevalniku zaslona v operacijski dvorani.

Poslušalci nacionalnega radia nas uvrstijo med izbrance za 
osebnost leta in bralci Dela nama z Vojkom podelijo častni naziv 



Delova osebnost leta. Eminentna družba izjemnih ljudi in veliča-
sten dogodek v Cankarjevem domu sta za ekipo nepozabna.

Po nekaj tednih sedim v kavarni in poslušam moška srednjih 
let. Eden vztrajno trdi, da nečesa ne more narediti. Drugi ga nekaj 
časa posluša, nato pa sklene: »Ne serji, če lahko nos naredijo na 
roki, boš tudi ti to jebeno šolengo.«

Lepo je slišati, da z delom spreminjaš razmišljanje, da ljudi vsaj 
za nekaj dni, podobno kot športniki, povežeš v nečem dobrem. Da 
jim daš spodbudo in pogum. Večkrat bi morali pokazati uspešne 
zgodbe iz operacijskih dvoran. Za dvig samozavesti, za motivacijo, 
za nove kirurge. Takih zgodb je veliko, a so žal prezrte.

Po letu dni me povabijo na podelitev laskavega naziva novemu 
izbrancu za Delovo osebnost leta. Srečam se z ugledno, prijazno in 
spoštovano novinarko, ki je prejšnje leto predstavila naše delo.

»Kako lepo vas je videti, res lepo, da ste prišli, vem, kako zelo 
ste zasedeni. Hkrati pa mi je tudi zelo žal za novico ...«

»Hvala za vabilo, z veseljem pridem na tak dogodek, z veseljem 
se tudi znova srečam z vami. Ampak o kakšni novici govorite?«

»Vem, da je to glavna skrivnost Kliničnega centra, toda iz dveh 
resnično zanesljivih virov sem izvedela, da ste morali nos odstraniti 
in da je vse skupaj propadlo. Resnično mi je žal,« mi reče.

Šokiran sem. »Kako propadlo? Kaj mislite s tem?! Poglejte, to 
sta fotografija pacientke in njena čestitka za novo leto, pa še ena 
izpred štirinajstih dni. Vse je super! Gospa se je celo vrnila na staro 
delovno mesto.«

Šele takrat spoznam, da s svojim dosežkom nismo spodbudili 
le dobrega, temveč tudi bolestno, toksično za-
vist. Najhujša prihaja od zagrenjenih kolegov.

Pozneje z Vojkom in ekipo opravimo še dva 
enaka posega. Vsi so uspešni. Trenutni rezultat 
je trije poskusi – tri zmage. Tri zanimive zgodbe 
in trije novi junaki.
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EMPATIJA

Empatija je v medicini vsaj tako pomembna kot strokovno znanje 
in veščine, rezi, tablete, kapsule in injekcije. Empatija pomeni srč-
nost, razumevanje in sodoživljanje težav bolnikov, pomeni, da se 
postavimo v njihove čevlje. Ti so običajno zelo tesni, veliko prete-
sni in neudobni, z zelo visoko, tanko in nestabilno peto. Pa smo 
tudi sami kdaj obuli take čevlje? Resnici na ljubo je lahko popolno-
ma iskreno empatičen samo tisti zdravnik, ki se je že kdaj spopri-
jemal z boleznijo, kakršno zdravi. 
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Moški redko zbolijo za rakom dojk, zato nima te bolezni skoraj 
noben rekonstruktivni kirurg moškega spola. Kirurgu moškega 
spola se tako nikoli ni treba spoprijeti s pohabljenjem telesa po 
amputaciji dojke, ki običajno pomeni tudi slabši videz, okrnjeno 
samopodobo, spremembo garderobe, nepravilno držo in omejeno 
gibljivost v ramenskem sklepu ter stanjšano, temneje obarvano, 
manj prožno kožo na prsnem košu, ki je posledica večkratnega ob-
sevanja. Zelo malo kirurgov se spopada s težavami, povezanimi s 
kemoterapijo, biološkimi zdravili, bruhanjem, izpadanjem las, is-
kanjem ustrezne lasulje. Nihče se ne ubada s čezmerno težo in sla-
bim počutjem zaradi hormonskega zdravljenja. Nihče se ne obre-
menjuje, kaj bodo pokazali genetski testi, in ne živi v strahu za 
ženske potomke, ki bi lahko prenašale mutacije genov BRCA. Em-
patija kirurga je lahko le priučena, zaigrana, samo nekakšno pav-
šalno, načelno sočutje. 

Tudi zaradi pomena iskrene empatije smo v ljubljanjski multi-
disciplinarni tim obravnave bolnic z rakom dojk vključili druge 
bolnice z izkušnjo boja proti bolezni in iskreno, izvorno empatijo 
do drugih bolnic. Sestavili smo tim ljudi, v katerem se mora vsak 
posvetiti le svoji nalogi. Onkološki kirurgi izrezu raka in obolele 
dojke ter bezgavk, rekonstruktivni kirurgi povrnitvi telesne celo-
vitosti, onkologi sistemskemu zdravljenju, radioterapevti obseva-
nju, fizioterapevti boljši gibljivosti, psihologi psihološki podpori. 
Bolnice iz skupine pacientk po preboleli bolezni pa so nadvse pot-
rebna podpora in vir zelo pomembnih informacij, ki lajšajo težke 
dni med zdravljenjem. Vlivajo pogum. Le tim različnih ljudi, ki 
deluje povezano, multidisciplinarno, lahko postane zmagovalen 
in v celoti premaga bolezen oziroma zameji ali odpravi njene pos-
ledice. 

Empatičen kirurg posluša in gleda zunaj medicinskih okvirov 
in statističnih napovednikov, človeško, prijateljsko in ne pokrovi-
teljsko, znanstveno, surovo in samovšečno, zviška. Žal predmeta s 
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tem naslovom kljub pomembnosti na Medicinski fakulteti nima-
mo. Empatija se pri študiju zelo malo omenja in ni pomembna niti 
pri sprejemnem postopku na naši medicinski fakulteti. Tudi timski 
duh premalo. Od osnovne šole je sistem usmerjen v egoistično tek-
movanje in zbiranje točk, kar vodi k otopelosti in brezsrčnosti, za-
gledanosti vase. Sodelovanje zamenja tekmovanje. Pomembno je, 
kdo bo prvi in kdo zadnji, in ne kako skupaj pridemo do cilja ali 
dosežemo vrh. V nadaljevanju šolanja se to tekmovanje še zaostri, 
saj je konkurenca za določena prosta mesta vedno večja. Vpis na 
medicinsko fakulteto je surov boj. Boj za zelo zaželeno specializa-
cijo iz plastične, rekonstruktivne in estetske kirurgije je pogosto 
neizprosen. Sistem izobraževanja nas postopoma oropa srčnosti in 
mlade ljudi žal preoblikuje v neobzirne, tekmovalne in ozko usmer-
jene sebične posameznike. Kolegova slabost pomeni tvojo pred-
nost. Neuspeh vrstnika pomeni tvoj uspeh in ti odpre pot k napre-
dovanju na hierarhični lestvici. In to je narobe. 

V procesu študija bi morali kot predavatelji sodelovati tudi 
pacienti. Mladi zdravniki bi morali videti njihove fotografije pred 
boleznijo in med njo, poznati spremembe v življenjskem slogu, 
prehrani, njihove telesne omejitve, ki so posledica bolezni in 
zdravljenja. To so pogosto enako pomembni podatki kot suho-
parne številke laboratorijskih izvidov in odstopanje od arbitrar-
no določenega območja normalnih vrednosti. Zgodbe pacientov 
so vsaj enako pomembne kot najrazličnejši mehanizmi delovanja 
bolezni na celični ravni, imena receptorjev, sestava atomov in 
molekul. Kajti le bolnik nam lahko pove, kakšne so v resnici po-
sledice vseh teh patoloških mehanizmov, ki se jih do potankosti 
učimo na fakulteti.

Ker je kirurška obravnava pacienta časovno omejena, se med 
bolnikom in kirurgom sploh ne more razviti poglobljen odnos. Pre-
pogosto pomeni le nekajminutno interpretacijo različnih številk, 
slik delov telesa, napovedi in naštevanje zapletov, branje in podpi-
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sovanje soglasja za poseg. Tak odnos je brezoseben, hladen in pust. 
Administrativen. 

Dobrega kolega, priznanega kiruga iz Rima sem prosil, naj na 
mednarodni kongres plastičnih kirurgov Fellows in Science v Du-
brovniku pripelje bolnico z zelo redko boleznijo, limfomom, pove-
zanim s prsnimi vsadki. Res je z njim prišla Madžarka srednjih let, 
zelo izobražena in urejena ženska, športnica. V brezhibni anglešči-
ni je predstavila svoje težave, pokazala je fotografije prestrašenih, 
žalostnih in objokanih otrok ter zbirko lasulj, ki jih je potrebovala 
zaradi kemoterapije in izgube las. Spregovorila je o ločitvi. Pokaza-
la je otroška pisma, dobre misli in risbe, ki jih je prejela med zdrav-
ljenjem. Nazorno je prikazala posledice izgube službe, stanje na 
bančnem računu, police v hladilniku, fotografije utrujenega obraza 
in izmučenega telesa v različnih fazah bolezni. Njen čustveni, pri-
stni, iskreni nastop, fotografije, besede in videoposnetki so za ve-
dno spremenili moj pogled na to bolezen. Verjamem, da so tudi 
drugi kirurgi usvojili nova spoznanja in spremenili odnos do sicer 
izjemno redke diagnoze BIA-ALCL. Po predavanju je nastala tišina, 
ki se je nadaljevala v aplavz in razpravo.

Pozabljamo, da smo kirurgi in pacienti v istem čolnu in imamo 
isti cilj: premagati bolezen. In le skupaj smo lahko močnejši. 

Z modrostjo izkušen kirurg prepozna pravo vrednost empatije 
in moč izgovorjene besede. Skalpel in empatija bi morala biti naj-
boljša prijatelja, kot brat in sestra, kot jing in jang, kajti le skupaj 
imata lahko čarobno moč.
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ŽIVLJENJE NI PRAVIČNO

Sreda, 7.20, jutranji raport, sestanek za delovno mizo. Za mizo se-
dijo kirurgi, ki so redno zaposleni, kirurgi na kroženju in speciali-
zanti, za njimi medicinske sestre, fizioterapevti, specializanti, ki so 
vključeni v izobraževalni proces, in študentje. Včasih so prisotni 
tudi tuji gostje, ki želijo dodati čim več kamenčkov v mozaik svoje-
ga znanja, za pametnejše odločitve, za še natančnejše reze. Želijo 
spoznati skrivnosti, ki jih lahko odkriješ samo med delom, ko s 
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 pogledom neposredno slediš gibom, poteku reza, razmikanju tkiv 
s škarjami in skrivnostnim šivom. Običajno pridejo za teden, dva, 
redki za več mesecev. 

Jutranji raport je pomemben za predajo dežurne službe, poro-
čilo o opravljenem delu, dežurstvu, vseh operacijah na vseh delovi-
ščih, virtualno se sprehodimo skozi sobe in mladi kolegi poročajo 
o prav vsakem pacientu, ki leži na oddelku, o njegovem stanju, la-
boratorijskih izvidih, slikovnih preiskavah, predpisanih zdravilih. 
Pri vsakem se skupaj odločimo za nabor ukrepov, prevez, odstrani-
tve drenažnih cevk, dodatne preglede različnih specialistov. Pregle-
damo in določimo zdravila. 

Na tem sestanku so pomembni prav vsi, saj odločitve temeljijo 
na različnih mnenjih. Dogovorimo se za vse dejavnosti v dnevu in 
vse operacije. Po kratkem družabnem delu, nekaj šalah in komen-
tarjih dnevnega dogajanja odidemo na skupno vizito, pregled bol-
nikov, ki se trenutno zdravijo na oddelku. Poslušamo še njihove 
zgodbe in pregledujemo celjenje ran. Tako je vsak dan v tednu, ra-
zen praznikov in vikendov. 

Sreda je moj operativni dan, zato je malce drugačna. Pred po-
segi se grem pogovorit s pacienti. Treba je narediti ustrezen naris, 
potek rezov, virtualni načrt poteka operacije, to spominja na pri-
prave vrhunskih športnikov na štart. Alpski smučarji pred štartom 
krilijo z rokami in pritiskajo na mišice nog, za vsaka vrata posebej 
stresejo z glavo, ker vedo, kje na progi so ledene plošče. Tako v mi-
slih brez napake presmučajo celotno progo, vse pasti; vključijo vse 
metre strmine, zdrse in udarce količkov. Milijoni informacij s pred-
hodnih tekmovanj in treningov jim pomagajo, da nalogo opravijo, 
kot je treba. 

Enako je pred mojim kirurškim nastopom, na štartu. V mislih 
že pred posegom opravim vse virtualne reze, razmik tkiv in plasti, 
v mislih so žile in živci, drobni gibi rok, povečave pod mikrosko-
pom, gibi prstov, ki vodijo tanko iglico z nitjo, tanjšo od lasu. Vsi 
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kadri, vse faze, vsi gibi, tudi tisti, ki bi se lahko pojavili zaradi ana-
tomskih nepravilnosti, posebnih lastnosti tkiv, predhodnih braz-
gotin.

Vizualizacija je pomembna faza operacije, nič manj pomembna 
od izvedbe. Smučar je na progi dve minuti, umetnostni drsalec 
morda tri, izvede sedem trojnih, nekaj dvojnih skokov. Kirurg pa 
lahko operira več ur, tri, štiri, tudi šest in dvanajst. Replantacija 
štirih prstov zahteva drobnožilne povezave, na vsakem prstu pose-
bej je treba pripraviti in zašiti dve kiti upogibalki, dve arteriji, dve 
veni, dva živca, kito iztegovalko, učvrstiti kost in zašiti kožo. Gibi 
morajo biti natančni, saj žila deluje le po načelu vse ali nič. Če so 
šivi postavljeni, kot je treba, deluje, če nisi, ne deluje. To pomeni, 
da je bilo delo ekipe zaman, funkcija roke pomembno slabša, videz 
prav tako. Zato je poleg znanja, izkušenj in ročnih spretnost po-
membno tudi dobro načrtovanje. 

Danes imam v programu štiri paciente, tri pacientke in pacien-
ta. Moje delovno področje bodo dojke in roka. Pokazati bo treba 
tudi smisel za estetiko. Sestavljam vprašanja za mlade kolege, saj 
je vsaka operacija odlična priložnost za vzgojo mladih kirurgov, 
polnih elana in želje po dokazovanju, ki so pripravljeni kot motori-
sti ali deskarji na štartni rampi. Želijo si preskusiti svoje sposobno-
sti in so odlično teoretično podkovani, a pogosto nezaupljivi do 
svojih odločitev. Prav pomembne odločitve bodo ločile povprečne 
od vrhunskih in številni se zdaj prvič srečujejo z njimi. Kot bi se 
smukači prvič v življenju spustili po slovitem streifu v Kitzbühlu. 
Telo je prepojeno s strahom in adrenalinom, srce hitreje utripa in 
povišan pulz omogoča večji pretok krvi do možganov, ki sprejema-
jo odločitve, in mišic, ki izvajajo gibe. 

Tokrat so moji posegi rutinski, nič posebnega, nič takega, da bi 
prejšnji večer težko zaspal, razmišljal in si skiciral možnosti. Prvi 
bo predvidoma trajal dobro uro, zato k bolnici odidem miren, dob-
re volje, brez večjih skrbi. Pravzaprav razmišljam o kongresu, ki bo 
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šele čez štiri mesece, in o domači travi, ki je nisem pokosil že štiri 
tedne. Tuhtam, kolikokrat bom moral zamenjati baterijo v svoji 
novi kosilnici. 

Vstopim v bolniško sobo in pred mano na robu postelje sedi 
objokana mlada bolnica, stara med trideset in štirideset let. 

»Gospa, prišel sem vas narisat in se z vami pogovorit o posegu. 
To bo rutinski poseg, zato so vaše solze in slaba volja povsem od-
več,« ji rečem.

Moj glas je celo malo nejevoljen, saj je poseg pomembno začeti 
s pozitivnim vzdušjem, sproščeno in z nasmehom. Strah, nezaup-
ljivost in solze so slaba popotnica. Kličejo k zapletu. Pomembno je 
tudi, da nas pacient jasno vpraša vse, kar ga pred posegom zanima. 
Le tako lahko zagotovimo dober potek zdravljenja s čim manj pre-
senečenji in nepotrebnega stresa. 

»Gospa, prosim, slecite zgornji del pižame, da lahko s tem pisa-
lom narišem potek rezov in položaj pomembnih anatomskih meja. 
Saj veste, ko se uležete na operacijsko mizo, se razmerja povsem 
spremenijo, zato so te črte na telesu zelo pomembne.« 

Gospa je prestrašena, gotovo ji ni prav nič jasno, katere črte so 
pomembne in kaj se spremeni, ko telo preide iz vzravnane, stoječe 
drže v ležečo. Neutolažljiva je. Na misel mi pridejo še drugi trije 
pacienti iz današnjega programa. Bom sploh imel dovolj časa za 
vse? Bom moral zaradi tega travmatiziranja in histeričnega joka 
pozneje hiteti? Se bo zgodilo, da bom moral zadnjemu pacientu, ki 
po mesecih čakanja v strahu in lakoti odšteva ure do operacije, spo-
ročiti: »Žal danes ne bo šlo,« in to samo zaradi tega odvečnega joka 
in čustvenega stanja prve bolnice? 

Pozabim na kongres, domačo travo in še bolj nejevoljen rečem: 
»No, gospa, kaj pa je tako strašnega, čemu tele krokodilje solze?«

»Gospod doktor, pri sedemindvajsetih letih mi je umrl mož, 
sama skrbim za dve hčeri in starejša mi je pravkar sporočila, da bo 
ponavljala letnik, ki ga moram plačati sama. Ravno te dni bi mora-
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la končati izpite in študij, ki ga opravljam ob delu in bi mi omogočil 
boljše življenje. Deset let se borim s to rakavo boleznijo in pred 
nekaj dnevi sem izvedela, da se je bolezen razširila na notranje or-
gane in kosti. Ne morem več, ne zdržim, za vse sem sama, telesno 
šibka, psihično uničena. Kdo bo skrbel za moja otroka?« izbruhne 
iz nje.

Sesedem se na rob postelje, utihnem in nemo strmim predse. 
Kirurgija niso samo rezi, kri in meso, rak in zdravo tkivo, tokrat so 
rezi morda še najmanj pomembni. Naris in vizualizacija, čas opera-
cije, lačen in razočaran zadnji pacient, ki mu bomo morda presta-
vili poseg, kaj šele nepokošena trava. Bilo mi je nerodno pred sa-
mim sabo. 

Medicinska fakulteta mi ni dala te pomembne dimenzije, od 
kod črpati empatijo. Kako se odzvati na kaj takega. Vse težave, ki 
jih je nanizala gospa, so na srečo zame le virtualne; sam se s tako 
kompleksno situacijo še nisem srečal, kaj šele pri njeni starosti. 

V spomin se mi prikrade intervju v pogovorni oddaji na Radiu 
Slovenija. Novinar se je odlično pripravil in postavljal zelo zanimi-
va vprašanja. Po prijetnem pomenku v etru sva ostala v studiu in 
nadaljevala kot stara, dobra znanca. Zaupal mi je svoje najbolj dra-
matične izkušnje, povezane z boleznijo prebavil in bojem za življe-
nje. Opisal mi je, kako se je počutil, ko je na dnu straniščne školjke 
po koncu zdravljenja zagledal rjavo klobasico. 

»Dragi moj, to je bilo moje največje olajšanje in veselje. Po vsem 
trpljenju, kemoterapiji, obsevanju in operacijah sem zagledal dro-
ben kakec, ki je pomenil, da moje črevesje spet deluje.«

»Vem, ja,« sem dejal malce brezbrižno. 
Ob tej pavšalni izjavi ga je kar privzdignilo. 
»Koji k… ti veš, kdaj pa si se ti soočil s čim takim? Le tisti, ki se 

je, lahko sodi in ve, ti pa res ne veš ničesar. Nič o kemoterapiji, nič 
o obsevanju, nič o bruhanju, nič o izpadanju las, nič o zjebani pre-
bavi, nič o plastični vrečki, nalepljeni na spodnjem delu trebuha, ki 
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se ti sname ravno v trenutku, ko si tega najmanj želiš in razkrije 
tvojo skrivnost tudi nepovabljenim.« 

Njegove besede so me zadele kot levi kroše in aperkat hkrati.
Tišina. Pordela, topla koža, nelagodje. Kot bi lažnivca zasačili 

pri laži. 
»Res ne vem ...« sem tiho in ponižno izdahnil. 
Vso pot domov sem razmišljal, ali si zdravniki res umišljamo, 

da vse poznamo in da je vse v naših rokah in bi morali na koncu 
pošteno priznati, da malo vemo in omejeno vplivamo na zdravje.

V misli se mi je prikradla tudi prelepa mlada gospa, ki sem jo 
zdravil pred več kot dvajsetimi leti. Zbolela je za napredovalim me-
lanomom, najhujšo obliko kožnega raka. Tudi ona je skrbela za dva 
majhna otroka, ki ju je neizmerno ljubila. Bili so družina, povezani 
kot eno bitje štirih glav, osmih rok in osmih nog. Bolezen se je raz-
širila z zasevki v možganih. Vedel sem, da je prognoza zelo slaba. 
Priznal sem si, da sem nemočen. Pa sem pogovor kljub temu skle-
nil s stavkom: »Poklical bom še kolege v London, na zadnjem kon-
gresu so govorili o novih zdravilih, ki potujejo čez bariero in dose-
žejo zasevke v možganih, morda bi vas lahko vključili v študijo.«

Dogovorila sva se za pregled in izmenjavo informacij. Čez šti-
rinajst dni je res prišla, zelo urejena, v najnovejših modnih oblači-
lih, lepo nadišavljena in mirna, z nasmehom na obrazu. Jaz sem bil 
dobre volje, saj sem imel dobre novice. 

»Kako ste? Videti ste odlično in tudi jaz imam dobre novice o 
novem zdravilu.«

Nežno me je prijela za roko in tiho rekla: »Tudi sama sem nare-
dila analize in preverila vse možnosti ter sprejela najboljšo odloči-
tev. Prišla sem se vam le zahvalit za vaš trud, za skrb, toda odločila 
sem se, da bom prav vsako minuto življenja, ki mi je ostala, name-
nila svojima deklicama. Danes sem zadnjič v kakšni zdravstveni 
ustanovi.«

Začutil sem potne kaplje na hrbtu in cmok v grlu. Nemoč, krat-



193

kotrajno nerazumevanje, nato pa neskončno spoštovanje odločit-
ve. Pametne, racionalne, velike odločitve. 

Spomnim se pacientke z rakom dojk, najbolj pozitivne osebe, 
kar sem jih kdaj spoznal. Kljub razsejani bolezni in neznosnim bo-
lečinam je bila na dogodku združenja Europa Donna vseskozi na 
plesišču. Kljub izmučenemu telesu zaradi zasevkov v kosteh, kljub 
težkemu dihanju zaradi z zasevki prestreljenih pljuč je dajala vtis 
najbolj veselega bitja na planetu, najbolj glasnega, najbolj poskoč-
nega. 

To so veliki ljudje, ki so moji največji učitelji. To so ljudje, ki do 
zadnjega nesebično dajejo in slavijo življenje. 

Pravo nasprotje ljudem, ki zapravljajo čas za nagajanje, popiva-
jo do onemoglosti in se izživljajo nad šibkejšimi. 

Ja, resnično drži reklo, da življenje ni pravično – moja žena ga 
večkrat izreče med branjem knjig, gledanjem televizije in pregledi 
otrok v ambulanti.

Na eni strani so ljudje, ki namerno zastrupljajo telo z oblaki 
cigaretnega dima in prenajedanjem, uživanjem sladkih pijač in al-
kohola, adrenalinskimi športi, vratolomnimi vožnjami, prenapeti 
izzivalci usode. Na drugi strani pa so ljudje, ki si želijo le živeti, pa 
jim ni dano. Odidejo zgodaj, mnogo prezgodaj. Ceno plačujejo tudi 
njihovi otroci, ki so opeharjeni za starševsko ljubezen, objeme, to-
ple poljube, branje uspavank, prepevanje, česanje, smejanje, življe-
nje. 

Življenje resnično ni pravično.
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INSTANTNA KIRURGIJA

Kot mlad kirurg sem se veliko izobraževal in pogosto razmišljal, 
kako nastanejo nove kirurške tehnike in iznajdbe. Spraševal sem 
se, kdo odloča o trendih v kirurgiji in novih metodah zdravljenja. 
Vedno sem mislil, da to počnejo največji strokovnjaki, napredni ki-
rurgi, ki so odlično teoretično podkovani, obožujejo raziskovalno 
delo v laboratoriju in imajo poglobljeno kirurško znanje in izku-
šnje. Verjel sem, da je razvoj v kirurgiji povsem drugačen od na-
predka v navtiki, modi, avtomobilizmu in sadjarstvu. 



293

Žal sem spoznal, da tudi sodobni razvoj zlasti estetske medici-
ne, podobno kot druga področja, vodijo podobni ljudje. Ljudje, ki 
sploh nimajo medicinskega znanja, temveč le ekonomske interese. 
Industrija in marketing pritiskata z nesluteno močjo, ne oziraje se 
na resnične potrebe in želje potrošnikov (bolnikov). Marketing 
uspešnega podjetja tako s pomočjo medijev in medijske industrije, 
ki tudi ni imuna za korupcijo, napredovanja, brezplačna potovanja 
in bogato obložene mize, poskrbi za novico o revolucionarnem iz-
umu, metodi, napravi ipd. in pridobi dodatno mnenje uglednega 
strokovnjaka s tega področja. Ta opravi raziskavo, izda priporočilo, 
objavi strokovni članek. Na osnovi premišljenih marketinških po-
tez, prijetnih fotografij in dobro vodene strategije trženja se najde-
jo novi in novi bolniki, nato pa se tržišče oblikuje po načelu ponud-
be in povpraševanja.

Na lastna ušesa sem se lahko prepričal o resničnosti te trditve. 
Ker sem želel dobro izkoristiti prezgodnji prihod na svetovni kon-
gres, sem se namreč nekoč pridružil skupini ljudi, ki so imeli sesta-
nek z uglednim švedskim podjetjem. Pričakoval sem informacije o 
novih izdelkih, proizvodnji, rezultatih uporabe, stranskih učinkih, 
težavah, razvoju, morda kaj o proizvodnih stroških, prodajnih ce-
nah, poglede iz drugega zornega kota ... In res sem slišal tudi nekaj 
takšnih podatkov, vendar so v nadaljevanju kar malo zbledeli. Sle-
dila so namreč zelo natančna navodila udeležencem, prodajnikom, 
kako naj prepričajo zdravnike, da bi kupili in uporabljali njihove 
izdelke.

Prisluhnil sem torej natančni analizi, kako naj pristopijo k po-
sameznikom, zasebnikom, zdravnikom v majhnih in velikih klini-
kah, univerzitetnih ustanovah. Udeležence so učili, kako naj pred-
stavijo ugodnosti in konkurenčne prednosti. Ponudili so nekaj 
povsem pravilnih, premišljenih odgovorov na najpogostejša vpra-
šanja. Opozorili, da plastični kirurg obraz opazuje v treh dimenzi-
jah, da je bolj tehničen tip in da vedno teži k dragim, agresivnim 
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postopkom, v nasprotju z dermatologom, ki obraz opazuje v dveh 
dimenzijah, je bolj čustven, opravlja poceni in manj agresivne po-
sege. Zato se morajo prodajalci naučiti, da k različnim zdravnikom 
različno pristopajo, da poznajo nekatere latinske izraze in celo ana-
tomijo. Vedeti morajo, na katerih delih obraza se oči opazovalca 
najdlje pomudijo. Nato so pokazali sliko, na kateri je bil kirurg 
upodobljen kot konj, ki ima namesto plašnic prepognjene dolarske 
bankovce. Namigovali so celo na podkupovanje. Šokantno spozna-
nje za mladega, naivnega kirurga.

Pozneje so udeleženci »izobraževanja« izmenjali mnenja, kako 
naj uvozijo posamezne izdelke, da bi se izognili strogemu državne-
mu nadzoru. Poznali so zakonodajo posameznih držav in pripom-
nili, da je medicinski preparat lažje uvoziti, če je razvrščen med 
»dodatke k prehrani«. 

To je bilo zame nekaj povsem novega. Od takrat na razvoj me-
dicine gledam v treh dimenzijah. Med študijem v eni, pri zdravlje-
nju bolnikov v drugi, pri uvedbi novih metod, zdravil in pripomoč-
kov pa še v tretji.

Po kratkem večernem prigrizku in izmenjavi »preveč« iskrenih 
mnenj z vodstvom delavnice mi je nekdo jasno in glasno povedal, 
da na dogodku nisem več zaželen. Pred hotelom me je že čakal ta-
ksi in moje izobraževanje se je končalo. Toda čeprav sem odšel 
predčasno in razočaran, sem se ogromno naučil. Postal sem previd-
nejši in nezaupljivejši do »revolucionarnih novosti«.

Na nekem drugem strokovnem srečanju sem izvedel, da imajo 
nekatere sodobne medicinske naprave nameščeno programsko 
opremo, ki po določenem obdobju javi lažno napako in zahteva 
servisno obdelavo. Obenem je nujno sproti kupovati potrošni ma-
terial za enkratno uporabo, brez možnosti sterilizacije, češ da bodo 
tako bolniki varnejši. Glavni vir zaslužka tako ni naprava, temveč 
potrošni material. Zdi se torej, da industrija ne deluje več s ciljem 
izdelati visokokakovostno in nepokvarljivo napravo ali poceni 
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učinkovito zdravilo, saj se tako vnaprej odreče dobremu zaslužku 
in lagodnemu življenju. 

Na drugem koncu sveta, v ZDA, sem na pomembnem svetov-
nem kongresu laserske kirurgije ob pomoči domače industrije z ve-
seljem in ponosom predstavil rezultate lastnega dela. Sodeloval 
sem pri štirih delavnicah in pozorno poslušal številna predavanja. 
Moje razočaranje nad močjo marketinga in industrije pa se je samo 
povečalo.

Ugledni profesorji, predavatelji, ki spadajo med največje sve-
tovne avtoritete, so si med nastopi oprali vest že z drugim diapozi-
tivom. Takoj za navedbo naslova so namreč pošteno priznali, da so 
sponzorirani, plačani sodelavci, delničarji ali aktivni člani upravnih 
in nadzornih svetov proizvajalcev opreme, katere učinkovitost in 
uspešnost so navajali v nadaljevanju predavanja. Žal pa so njihove 
slike bolnikov pred postopkom in po njem prepričale le redke v 
dvorani. Okrog vratu so nosili trak z logotipom platinastega spon-
zorja in se na koncu zahvalili tudi za sir in vino, ki ju je plačalo to 
podjetje kot del svojega petindvajset milijonov dolarjev vrednega 
projekta. »Evidence based« medicino je zamenjala »eminence ba-
sed« medicina.

Zdravnik, ki aktivno sodeluje pri takem projektu (kot pomem-
ben del, udeležen z dobičkom), pač ne more biti nepristranski in 
objektiven. Med nastopajočimi sicer niso bili mladi zdravniki in 
znanstveniki, temveč starejši ugledni in najuglednejši profesorji, 
avtorji več kot sto člankov, več deset poglavij v knjigah, nekaj knjig. 
In da bi bilo sprenevedanje še večje, so ti profesorji pred napol pra-
zno dvorano ob šestih zjutraj v sklopu predavanj z naslovom Dile-
me, težave in zapleti zdravljenja skesano priznali slabo učinkovitost 
in pomanjkljivosti nekaterih naprav, ki so jih dan pred tem hvalili.

Naslednja stopnja je bil prepričljiv nastop prodajalca in razvi-
jalcev naprav na spremljajočem sejmu, kjer so se pohvalili, da so v 
nekaj mesecih prodali že tisoč petsto svojih sistemov v ZDA in pet-
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sto v Evropi (po ceni sto tisoč ameriških dolarjev). Nesrečni tisti, ki 
so plačali, in še bolj nesrečni tisti, ki si bodo plačali neučinkovito 
»zdravljenje« z najnovejšo tehnologijo, ki jo krasijo svetleče se luč-
ke, zasloni in srebrni ročaji. 

Vsak kongres vedno končam na knjižnem sejmu z veliko po-
nudbo izbranih in novih strokovnih knjig po sejemski ceni, ki kljub 
temu niso vedno najnižje. Knjig slavnih profesorjev takrat prvič 
nisem več listal z žarom, iskal sem neresnice ali bolje polresnice, ki 
so še nevarnejše od popolnih laži.

Živimo v dobi instantne medicine, kjer nove metode zdravlje-
nja ne nastajajo le v laboratoriju, temveč tudi v marketinških stu-
diih. Pri tem prednjači estetska medicina, kjer se je že uveljavilo 
pravilo, da učinek zdravljenja sploh ni pomemben, temveč šteje le 
dobra izkušnja pacienta, za katero poskrbijo svetle lučke in prijetni 
zvoki. Dolgoročni rezultati so malo pomembni, prepričljivejši so 
nekateri spletni vplivneži, ki so prevzeli vlogo znanstvenikov.

Instantna kirurgija žal ne nastane ob bolniku in za bolnika, 
temveč v okviru industrije ob pomoči nekaterih medicincev, medi-
jev, vplivnežev in marketinga. Običajno ni revolucionarna in ima 
omejen čas trajanja: vse do novega »revolucionarnega« odkritja. Ko 
bo Kim rekla: »To je to. To uporabljam tudi jaz.«
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