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Pred nekaj leti sem se znašel v osrčju Makedonije, sredi 
zapuščenega letovišča, ki se dotika Prespanskega jezera, kjer je 
potekal desetdnevni meditacijski »oddih«. Oddih je sicer beseda, 
ki drastično izmaliči razumevanje moje dejanske izkušnje. 
Protipomenka, ki bi jo nekajkrat pomnožili, bi bila mnogo 
primernejša.

Zavest je pred začetkom »podpisala« in sprejela vsa pravila, ki so 
na papirju zvenela dokaj preprosto: trajalo bo deset dni, 
interakcija z drugimi udeleženci je prepovedana. Morali smo se 
odreči pogovoru, očesnemu stiku, kretnjam pa tudi branju, 
uporabi pametnih naprav in telovadbi. 

Prvič v življenju. Deset dni. 

Vse to, da bi odstranili motnje in dejavnike, h katerim 
vsakodnevno beži zavest. In kmalu sem ugotovil, da je moja 
zavest – v okviru prispodobe bežanja – ultramaratonec. 

V teh desetih dneh sta bili moji glavni aktivnosti (in učiteljici) 
sedenje na tleh in opazovanje diha. Meditacijski čas je bil 
zapovedan  osem ur na dan. To je bila moja prva izkušnja 
popolne izolacije, odkar sem zapustil maternico.

Jaz, z vsemi svojimi zablodami o razsvetljenju, misticizmu, 
izkušnjah, nadrejenosti in posebnosti. Jaz, mlad, poslovno 
uspešen človek, ki raziskuje tudi duhovno plat življenja – česa 
vsega ta posebni primerek človeške rase ni zmožen? Očitno 
sedenja s samim sabo. V resnici je bila vse samo fasada, ki je 



začela razpadati, ko sem se odločil pogledati od bližje. Na žalost 
se ni podrla naenkrat, ampak se je počasi in boleče razkrajala sloj 
za slojem. In se razkraja še danes. Prispodoba za opis te izkušnje 
je, da se je izvajala operacija psihe »na živo«, brez anestezije. 
»Jaz« je bil pacient in kirurg hkrati. Kirurg, ki ne ve, kaj dela, in
pacient, ki povsem zaupa kirurgu.

Prelomnica je nastopila po sedmih dneh trpljenja, razslojevanja 
idej in prepričanj. Spet sem sedel k meditaciji in čakalo me je 
najtežje sedenje v življenju. Prepričanja o odnosih, denarju, 
času, veri, vesolju, meditaciji, trpljenju in sebstvu so me 
napadala z vseh strani. Pa tudi pekoča fizična bolečina, ki ni 
pojenjala, ampak se je stopnjevala. Z vsakim vdihom.

Čutil sem, da bo psiha »eksplodirala«. Del mene jo je v to smer 
celo spodbujal. Počutil sem se premaganega in na tleh. Potem 
sem zaslišal zvonec, ki je oznanjal konec meditacije. Počasi sem 
vstal, pospravil blazino in se odpravil iz dvorane. Nežen, hladen 
vetrič je moj pogled usmeril proti prostranemu gorovju, ki sem 
ga opazoval vsak dan. Blage blede barve niso klicale po 
pozornosti. Ta pogled v primerjavi z drugimi vizualnimi 
dražljaji, ki jih ponuja planet Zemlja, ni bil nič posebnega. A 
ravno zaradi skromnosti, ki jo je odražala narava, je bil trenutek 
poseben. Tako mil in nežen je povsem ustrezal takratnemu 
stanju mojega uma. Pravzaprav me je izkušnja presunila in 
zamajala ravno zaradi tega, ker ni bila nič posebnega. Zaznal 
sem, da je um popolnoma tiho. Celo tako tiho, da je prej omenjeni 
vetrič pihal skozi mene. Izkustveno, dobesedno. »Mene« je bilo 
prazno, votlo, kot so prazni atomi v vesolju. »Jaz« je bil
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svoboden, ker ga ni bilo. Paradoks najvišje stopnje. Osvobojen je 
bil samega sebe, prvič v življenju. 

Vse, kar sem in bom o tej izkušnji napisal, je paradoks. Besede, 
ideje in simboli kažejo stran od te resnice. Takrat je bil moj »jaz« 
prost vseh idej in prepričanj. Verjetno predvsem in zgolj samega 
sebe. Občutil sem mir, ki je bil tako blažen in zanimiv, ker je, kot 
sem ugotovil, vedno prisoten. Samo zavesa »jaza« ga prekriva. 
Kajti »jaz« je v resnici popolnoma drugačen, kot se mi je zdelo do 
takrat. Opisuje ločenost. Sem jaz in VSE drugo – vse drugo, kar 
ta jaz zaznava. Um je bil odsoten, pa vendar najbolj prisoten. 
Čutil sem se del vsega in vse čutil kot nekaj popolnega. Popolna 
je bila celo ideja nepopolnosti, ki me je v ozadju spremljala vse 
življenje. Vedno je lahko bolje, ne? Temu nisem več verjel. V nič 
več nisem verjel, ker sem verjel v vse – v resničnost, takšno, kot 
je. Pravzaprav nisem več potreboval vere. 

Čutil sem, da končno razumem svete ljudi, ki sem jih spoznaval 
skozi zgodbe. Jezus, Buda in Laozi so imeli takšno izkušnjo. Zdaj 
nisem več dvomil o njej. Vse je res. Vse, kar sem takrat jemal z 
zadržkom ali kot metaforo. Jaz sem oni, ker jih zunaj mene sploh 
nikoli ni bilo. In kazali so mi pot.

Spomnim se, da me je po začetnem šoku navdal občutek 
absurdnosti vsega – absurdnosti na najbolj pozitiven način. Ko 
sem to občutil, je bil smeh avtomatizem, ki me je popolnoma 
prevzel. Trideset let sem iskal očala, ki sem jih ves čas nosil na 
nosu. Naslednje minute sem se smejal iz dna duše. Bilo je 
zdravilno in pravilno. Um se je počasi vklapljal in »jaz« se je
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sestavljal nazaj. Ni me bilo strah vrnitve v običajnost. Zavedal 
sem se tudi, da tega stanja ne bo mogoče obdržati na silo. Vse se 
neprestano spreminja. To je resnična narava resničnosti.

Od njega sem se hvaležno poslovil, v dno duše prepričan, da 
bomo vsi enkrat počivali v tem stanju. Žal tega racionalno ne 
morem razložiti, a o tem takrat ni bilo nobenega dvoma.

V življenju sem doživel ogromno hedonizma, ki ga ponuja 
materialni svet. Kulinarika, adrenalinske, spolne izkušnje. 
Izkušnje drugih krajev, kultur in pogledov. Izkušnje s 
substancami, ki spreminjajo zavest – psihedeliki. Lahko 
zagotovim, da se izkušnji v Makedoniji ne približa nobena od 
njih. Niti po globini niti po preprostosti.

Zakaj to pišem, če je vse popolno? 
Zakaj oglašujem idejo o neidejah? 

Verjamem, da je popolno tudi nepopolno govorjenje in pisanje o 
tej popolnosti. Želel sem si to napisati. Zakaj? Ne vem, a to je del 
življenja, ki ga živim. AIDEO ustvarjam zase, da zbiram misli o 
življenju, kot ga trenutno vidim. Vsako življenje je drugačno. 
Zato bo tudi ta projekt za vsake oči drugačen. Za nekatere bo 
popolnoma nepotreben, za druge nujen. Za nekatere bodo misli v 
tej knjigi pretenciozne, na nižjih duhovnih ravneh, kot so oni 
sami. Za druge pa več, kot so v resnici. In ravno tu je srž 
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sporočila, knjige, podkasta in moje filozofije. 

To je potopisno poročilo brez univerzalnih resnic. Vse ideje so 
napačne, a brez njih ni mogoče živeti. AIDEA je ideja o prostoru, 
ki obstaja onkraj idej. Je ideja o neidejah. O prostoru, kjer ideje 
odpadejo. AIDEA je izkušnja, ki sem jo imel v Makedoniji. 
Nedosegljiva – zato odnehajmo. A vseeno vse poti vodijo k njej 
– zato neizogibno dosegljiva.

Raziskujem predajo in to je moj vnovični poskus. 
Hvala, ker sodeluješ. 

AIDEA

— Klemen Selakovič, Istanbul, 2022
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Meni se zdi 
pomembno, 
da nikoli ne 
padeš v vlogo 
žrtve – ne 
glede na to, 
kaj se zgodi.

Ljubezen, vera in samozdravljenje

— Mojca Fatur



Tanka
bela krpica

Manila, glavno mesto Filipinov. Kraj, ki se ga večina turistov 
izogiba, ker je nevaren, a zame je njegova surovost nekaj 
skrivala. Zdaj razumem, kaj.

S prijateljico iz Slovenije sva nekaj časa bivala tam. Spomnim se 
večera, ko sva sedela v prestižni restavraciji na vrhu nebotičnika, 
kjer sva razpravljala o življenju, trpljenju, pričakovanjih in 
modrostih starih filozofij.

Prijateljica je nosila težo svojega življenja, jaz pa sem ji 
predstavil svoje poglede na hvaležnost in izogibanje vlogi žrtve. 
Povedanega nisem zares čutil, a sem vseeno dolgo razpredal o 
tem. Vse, kar sem predlagal, sicer drži, a besede so bile prazne, 
saj so izhajale iz glave in ne iz srca. Medtem sem srkal drago vino 
iz velikega kozarca. Kot kakšen butelj.

Po večerji sva se s taksijem odpeljala nazaj v hotel. Spomnil sem 
se, da v sobi nimava pitne vode, zato sem se odpravil v bližnjo 
trgovino po nekaj plastenk. Ta kratek sprehod mi je za vedno 
spremenil življenje. Ulica, na kateri je bil najin hotel, se je ponoči 
povsem spremenila. Preplavljena je bila z revščino in obupom. V
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živo se še nisem srečal s tako nizko stopničko hierarhije po 
Maslowu. Na stotine ubogih ljudi, ki spijo v umazanih lužah, 
večinoma družine, otroci, mame z nekaj mesecev starimi dojenčki 
… Ulica pa ni bila le njihova: okoli njihovih koščenih, umazanih 
teles so se podile podgane in potepuški psi. Videl sem 
sestradanega starca, ki je imel mednožje pokrito s tanko belo 
krpico. Ničesar drugega ni imel. Tanka bela krpica je bila 
njegova edina lastnina.

Ta prizor me je močno prizadel. Občutil sem hudo bolečino v 
predelu trebuha, ki sem jo takoj prepoznal kot sram. Zavedel sem 
se, kako ozko je bilo moje zavedanje.

Sprehod po tej soseski je razblinil iluzije o mojih težavah. 
Preteklih in prihodnjih. V hotelski sobi sem v solzah in ob 
pogledu na čisto, belo posteljnino, nekajkrat večjo od starčeve 
krpice, v dnevnik zapisal: 

»Nikoli in nikdar se nimaš pravice pritoževati.«
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Če je možnost 
izbire preveč 
omejena, 
si nesvoboden 
na en način, 
če pa je možnost 
izbire preširoka, 
si nesvoboden 
drugače.

Svet, Slovenija, sedanjost in prihodnost

— prof. dr. Miro Cerar



Popolna odločitev
Predstavljaj si, da greš v trgovino kupit marmelado. Morda si 
rečeš – super, na policah naj bo petsto različnih marmelad, da 
bom lahko izbral najboljšo zase. Ko imaš več možnosti, 
pričakuješ, da boš lahko opravil povsem optimalen nakup. Toda 
raziskave kažejo, da imajo ljudje s (pre)več izbire slabše življenje. 

Kakšna je verjetnost, da boš izbral najboljšo marmelado med 
petsto možnimi? Pravzaprav je skoraj ničelna, saj vseh ne poznaš 
do potankosti. Najboljša je lahko samo ena. Ob vseh teh 
možnostih boš zagotovo izbral neoptimalno. Paradoks izbire 
povzroča tesnobo namesto zadovoljstva.

Po drugi strani – če bi bila na voljo samo ena marmelada, bi te to 
verjetno še bolj jezilo. Idealno število možnosti je morda tri do pet 
različnih marmelad.

Podobno velja za druge odločitve v življenju – partnerja, kariero, 
bivališče, izkušnje. Neomejene možnosti vodijo v neskončno 
tesnobo in občutek izgubljenosti. Veliko slavnih ljudi pade v to 
luknjo.

Potrebujem torej omejeno število možnosti, da se lahko odločim 
preudarno. Le tako bom lahko zaživel v svobodi in se z veseljem 
prepustil poti, ki sem jo izbral. Preširok nabor možnosti me dela 
nesvobodnega. Omejitve življenja me, paradoksalno, osvobodijo.
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Nihče me 
ni ustavil, 
sam pa se 
nisem 
znal.
—  Brane Miličevič

Zgodba o heroinu, odvisnosti, 
ljubezni in odgovornosti



Delanje le zase je 
delanje proti sebi

Delanje le zase me je pripeljalo sem …

Bilo je obdobje eksperimentiranja, raziskovanja meja. Beg pred 
sabo, beg v zasvojenost. Znašel sem se v začaranem krogu 
iskanja novih dražljajev, ki pa niso mogli zapolniti notranje 
praznine.

Nihče me ni ustavil, sam pa se nisem znal. Ustavil me je šele um, 
ki je rekel, da ima dovolj, in to tako, da je kolapsiral. Na 
Tajskem. Stran od vseh bližnjih. Um je uporabljal jezik bolečine, 
strahu in norosti – mojega največjega strahu. Začel sem 
izgubljati stik s sabo in resničnostjo.

Sedel sem v restavraciji, otopelo naročil nekaj iz ponudbe in se 
začel opazovati iz ptičje perspektive. Videl sem svoje telo, kako 
sedi za mizo. Del mene je bil otopel, drug del pa zlit z občutkom 
groze. Zmeda je bila popolna, ker sem resničnost zaznaval tako 
čudno, a v povsem budnem stanju. Sem zaužil droge in se tega ne 
spomnim? 

Odločal sem se, ali naj pobegnem iz restavracije, se usedem na
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motor in odpeljem do najbližje bolnišnice. Tam bi za pomoč prosil 
na kolenih. Karkoli bi sprejel v zameno, da bi se trpljenje v umu 
prenehalo.

Takšna je norost?

Bal sem se, da bodo starši primorani odpotovati na Tajsko in 
obiskati sina v ustanovi za mentalne bolezni.

Plačal sem račun in se odpravil nazaj v stanovanje, kjer sem 
preživel naslednje tri dni …
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Ne pozabite, 
da je življenje 
potovanje in 
da je na vas, 
da ga čim 
bolje 
izkoristite.

Filozofija smisla, lepote in človečnosti

— ChatGPT



Minljivost
in smrt

Spomni se vseh izkušenj, ki so prišle in odšle. Vseh knjig, ki si jih 
prebral. Vseh ljudi, ki si jih srečal. Vseh trenutkov neopisljivega 
trpljenja, nepopisne sreče in veselja. Kje so vse te izkušnje zdaj? 
Vsaka od njih se je prikazala, in ker se je prikazala, je njena 
narava takšna, da bo minila. In potem imaš ta trenutek. Prav ta. 
Odšel bo in prišel bo nov. Če je ta trenutek lep in miren – bo to 
minilo. Če je ta trenutek grenak in boleč – bo tudi to minilo.

Če zaznavaš, kako se izkušnje začnejo, spremenijo in končajo, 
potem lahko vedno začneš znova. To je neposredna pot do 
ravnodušnosti.

Predstavljaj si, da ležiš na smrtni postelji. Vse, kar se ti je v 
življenju zgodilo, je minilo. Vse, kar je bilo, je zdaj v preteklosti. 
Vse je samo misel. Plitvo dihaš. Morda je to zadnji izdih …

Um ti takrat pričara najlepše in najljubše spomine: 
Kako si z novim dekletom v naključnem jutru plesal po vsem 
stanovanju. Mlad, zaljubljen in brezskrben. Kako te je sredi 
Balija ujel monsunski dež. Ustavil si motor, se pridružil ljudem v 
leseni kolibi in naročil steklenico piva. Igrala je glasba in počutil
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si se svobodnega. Zaradi lepote trenutka ti je šlo na jok.

Potem ti spomin pričara tudi »običajne« trenutke: 
Si na jutranjem sprehodu s psom, ki ga zdaj ni več … Sediš v 
pisarni, ura je čez polnoč, v samoti si zatopljen v enega svojih 
projektov … Ko gledaš te nedostopne spomine, postane še 
običajnost tako lepa …

Vse se je odvilo in končalo. Vse se zate zdaj končuje. Čutiš, da si 
pred zadnjim izdihom.

Takrat te ob postelji obišče čarobno bitje, ki ti pokloni še eno 
priložnost, da se vrneš v preteklost. V enega teh običajnih 
trenutkov. Morda doživiš življenje in vsak trenutek tako polno, 
kot si ga doživljal v najlepših spominih.

Trenutek, v katerega se vrneš, je ta. Prav ta.
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Knjiga bo od 1. novembra 2023 
na voljo v posebni spletni ponudbi na Emka.si

in od 8. novembra 2023  v knjigarnah 
Mladinske knjige po vsej Sloveniji.




