

Literatura

Unidad 1	104
<i>De noche vienes</i> Elena Poniatowska	
Unidad 2	106
<i>La casa de Bernarda Alba</i> Federico García Lorca	
Unidad 3	108
<i>Malena es un nombre de tango</i> Almudena Grandes	
Unidad 4	110
<i>La aventura de Saíd</i> Josep Lorman	
Unidad 5	112
<i>Historias de cronopios y de famas</i> Julio Cortázar	
Unidad 6	114
<i>Yo no vengo a decir un discurso</i> Gabriel García Márquez	
Unidad 7	116
<i>Futuros peligrosos</i> Elia Barceló	
Unidad 8	118
<i>El cartero de Neruda</i> Antonio Skármeta	
Unidad 9	120
<i>Las leyes de la frontera</i> Javier Cercas	

De noche vienes



El cuento breve o relato «Estado de sitio» está incluido en el libro *De noche vienes*, donde se recogen otros quince cuentos breves. Son cuentos que contienen un gran lirismo y sensibilidad, con protagonistas entrañables, a los que nadie más que la autora parece tener en cuenta en la sociedad. Tratan de las relaciones humanas entre personas de diferente sexo y clases sociales.

COMPRENSIÓN LECTORA

1 A Lee el cuento breve «Estado de sitio» y elige la respuesta correcta.

1 ¿Qué le pasa a la protagonista?

A Está perdida.

B Está sola.

2 ¿Dónde está?

A En una ciudad.

B En un pueblo.

3 ¿Cuándo tiene lugar la historia?

A En un día.

B En muchos días.

Estado de sitio

Camino por las grandes avenidas, las anchas superficies negras, las banquetas en las que caben todos y nadie me ve, nadie voltea, nadie me mira, ni uno solo de ellos. Ninguno da la menor señal de reconocimiento. Insisto. Ámenme. Ayúdenme. Sí, todos. Ustedes. Los veo. Trato de imantarlos; nada los retiene, su mirada resbala encima de mí, me borra, soy invisible. Sus ojos evitan detenerse en algo, en cualquier cosa, y yo los miro a todos tan intensamente, los estampo en mi alma, en mi frente; sus rostros me horadan, me acompañan; los pienso, los recreo, los acaricio.

Nosotras las mujeres atesoramos los rostros; de hecho, en un momento dado, la vida se convierte en un solo rostro al que podemos tocar con los labios. Ámenme, véanme, aquí estoy. Alerto todas las fuerzas de la vida; quiero traspasar los vidrios de la ventanilla, decir: «Señor, señora, soy yo», pero nadie, nadie vuelve la cabeza, soy tan lisa como esta pared de enfrente. Debería gritarles: «Su sociedad sin mí sería incompleta, nadie camina como yo, nadie tiene mi risa, mi manera de fruncir la nariz al sonreír, jamás verán a una mujer acodarse en la mesa como lo hago, nadie esconde su rostro dentro de su hombro... señores, señoras, niños, perros, gatos, pobladores del mundo entero, créanme, es la verdad, les hago falta».

Me gustaría pensar que me oyen, pero sé que no es cierto. Nadie me espera. Sin embargo, todos los días tercamente emprendo el camino, salgo a las anchas avenidas, a ese gran desierto íntimo tan parecido al que tengo adentro. Necesito tocarlo, ver con los ojos lo que he perdido, necesito mirar esta negra extensión de chapopote, necesito ver mi muerte.

GLOSARIO

banqueta: asiento sin respaldo. En México, acera, parte de la calle por donde van los peatones

voltear: darse la vuelta

imantar: producir una atracción muy fuerte

resbalar: desplazarse algo de forma involuntaria por una superficie

borrar: hacer desaparecer

estampar: imprimir

rostro: cara

horadar: hacer un agujero muy profundo

recrear: divertir, alegrar

atesorar: guardar con mucho cuidado

alertar: avisar de un peligro, poner atención

fruncir: encoger, levantar

acodarse: poner los codos

tercamente: con mucha voluntad, con insistencia

chapopote: asfalto, sustancia negra que se pone en las carreteras





Elena Poniatowska es una escritora, activista y periodista mexicana. Nació en 1932 en París, de padre francés, de origen polaco y aristocrático, y madre mexicana. Debido a la Segunda Guerra Mundial, la familia se trasladó a México. Empezó a trabajar de periodista, donde sobresalió como entrevistadora. Entre sus obras destacan *Palabras cruzadas* y *Jardín de Francia*, recopilaciones de entrevistas, y las novelas *La piel del cielo*, *El tren pasa primero* y *Leonora*. Recibió el Premio Cervantes en 2013.

B Lee el cuento otra vez y señala si estas frases son verdaderas (V) o falsas (F).

- 1 La mujer llora desconsoladamente y la gente se para a consolarla.
- 2 La mujer camina sola por la ciudad y no ve a nadie.
- 3 La mujer sufre porque quiere ser reconocida por los demás.
- 4 La mujer, en su interior, suplica ayuda a la gente con la que se cruza.
- 5 La mujer pide ayuda a varias personas por la calle.
- 6 La mujer pide dinero para comer.
- 7 La mujer se siente ignorada por todo el mundo.
- 8 La mujer realiza el mismo camino todos los días.

C ¿Con cuál o cuáles de estos tonos identificarías el cuento? Busca argumentos y coméntalo con tu compañero.

humorístico misterioso sarcástico triste dramático esperanzador poético

EXPRESIÓN ESCRITA

2 ¿Cómo te has imaginado a la protagonista del cuento? Escribe un párrafo con su descripción física, otro con su descripción psicológica y otro sobre su estado actual. Aquí tienes algunos ejemplos.

Descripción física

joven / vieja
guapa / fea
rubia / morena
clásica / moderna

Descripción psicológica

alegre / triste
segura de sí misma / tímida
reflexiva / activa
habladora / callada

Estado actual

desesperada
cansada
preocupada
deprimida


INTERACCIÓN ORAL

3 Lee esta afirmación y, después, en grupos, comentad estas preguntas.

Varios estudios internacionales indican que más de una de cada tres personas en los países occidentales se siente sola habitualmente o con frecuencia.

- 1 ¿En qué circunstancias puede una persona sentirse como la mujer del cuento?
- 2 ¿Crees que existen muchas personas que se encuentran solas hoy en día? ¿Por qué?
- 3 ¿Piensas que las redes sociales ayudan o son un obstáculo para combatir la soledad?

COMPRENSIÓN AUDITIVA

4  34 Varias personas que conocen a Elena Poniatowska hablan sobre cómo es la autora. Escucha sus comentarios y señala cuáles de los siguientes adjetivos la definen.

Elena es...

- 1 esquemática
- 2 natural
- 3 divertida
- 4 leal
- 5 trabajadora
- 6 rebelde
- 7 justa
- 8 empática
- 9 simpática
- 10 congruente

La casa de Bernarda Alba



La obra cuenta la historia de Bernarda Alba: después de quedarse viuda por segunda vez, a los 60 años decide vivir los siguientes ocho en el más riguroso luto. En la obra se muestran rasgos de la España profunda de principios del siglo XX, caracterizada por una sociedad tradicional en la que el papel de la mujer es secundario. Con Bernarda viven sus cinco hijas (Angustias, Magdalena, Amelia, Martirio y Adela), su madre y sus dos criadas. Una de ellas, la Poncia, ha vivido al servicio de Bernarda durante mucho tiempo. Cuando Angustias, la primogénita y la única hija del primer marido, hereda la fortuna de su padre, atrae a un pretendiente, Pepe el Romano. El joven se compromete con Angustias, pero simultáneamente enamora a Adela. Cuando Bernarda descubre la relación entre Adela y Pepe, estalla una fuerte discusión y Bernarda dispara a Pepe, pero este se escapa. Tras escuchar el disparo, Adela cree que su amante ha muerto y se ahorca.

COMPRENSIÓN LECTORA

1 A Encuentra la definición para las siguientes palabras.

- 1 veneno
- 2 abanico
- 3 viudo/-a
- 4 luto
- 5 tapiar
- 6 ajuar

- a Conjunto de muebles y ropas que la mujer aporta al matrimonio.
- b Sustancia que produce en el organismo graves trastornos o la muerte.
- c Signos exteriores de dolor, por ejemplo, ropa de color negro.
- d Cerrar o rodear con paredes.
- e Instrumento semicircular de varillas que se pliegan y despliegan, utilizado para mover el aire y refrescarse.
- f Persona a quien se le ha muerto su esposa o esposo.

B Lee un fragmento de la obra de teatro *La casa de Bernarda Alba*, de Federico García Lorca, y señala la opción que consideres adecuada.

En el fragmento:

- 1 Bernarda habla del pueblo de forma positiva.
- 2 En el pueblo no hay agua.
- 3 Bernarda cree que el pueblo tiene malas intenciones.

C Lee el último párrafo y contesta a las preguntas con palabras del texto.

- 1 ¿Qué va a pasar en la casa durante el luto?
- 2 ¿Dónde se daba la misma tradición?
- 3 ¿Qué hija va a ayudar a bordar el ajuar?

- LA PONCIA No tendrás queja ninguna. ¡Ha venido todo el pueblo!
- BERNARDA Sí, para llenar mi casa con el sudor de sus refajos y el veneno de sus lenguas.
- AMELIA ¡Madre, no hable usted así!
- BERNARDA Es así como se tiene que hablar en este maldito pueblo sin río, pueblo de pozos, donde siempre se bebe el agua con el miedo de que esté envenenada.
- LA PONCIA ¡Cómo han puesto la solería!
- BERNARDA Igual que si hubiera pasado por ella una manada de cabras. (*La Poncia limpia el suelo*). Niña, dame un abanico.
- AMELIA Tome usted. (*Le da un abanico redondo con flores rojas y verdes*).
- BERNARDA (*Arrojando el abanico al suelo*). ¿Es este el abanico que se da a una viuda? Dame uno negro y aprende a respetar el luto de tu padre.
- MARTIRIO Tome usted el mío.
- BERNARDA ¿Y tú?
- MARTIRIO Yo no tengo calor.
- BERNARDA Pues busca otro, que te hará falta. En ocho años que dure el luto no ha de entrar en esta casa el viento de la calle. Haceros cuenta que hemos tapiado con ladrillos puertas y ventanas. Así pasó en casa de mi padre y en casa de mi abuelo. Mientras, podéis empezar a bordaros el ajuar. En el arca tengo veinte piezas de hilo con el que podréis cortar sábanas y embozos. Magdalena puede bordarlas.

COMPRENSIÓN AUDITIVA

2 Escucha el fragmento de la obra de teatro llevada al cine en el que Adela* le muestra a Magdalena sus emociones con respecto al luto. Elige la opción más adecuada.

* Adela lleva un vestido verde que simboliza la rebeldía que quiso representar García Lorca en esta obra.

- 1 Adela...
 - a acepta el luto, pero se queja.
 - b rechaza el luto.
 - c cree que el luto es lo mejor que le ha pasado.
- 2 Magdalena le dice que...
 - a no hay que hablar así.
 - b está loca.
 - c va a adquirir el hábito con el tiempo.
- 3 Adela grita y...
 - a dice que no quiere estar allí.
 - b pide a las hermanas que se marchen.
 - c dice que se quiere casar.



GLOSARIO

- refajo:** falda corta e interior que usan las mujeres
maldito/-a: perverso/-a, de mala intención
pozo: perforación que se hace en la tierra para buscar agua
envenenado/-a: que lleva una sustancia tóxica capaz de hacer enfermar o morir a quien la tome
solería: suelo
manada: conjunto de animales
arrojar: echar
hacerse cuenta (de algo): dar por supuesto, imaginar
ladrillo: masa de arcilla que sirve para la construcción
bordar: adornar con relieves de hilo una tela o piel
hilo: hebra larga y delgada que se usa para coser
embozo: parte de la sábana que se dobla en la zona de la almohada

- 4 Adela, mañana...
 - a se va a poner un sombrero y se va a ir a la calle.
 - b quiere irse de casa y usar el vestido que tiene.
 - c no va a salir de su habitación.



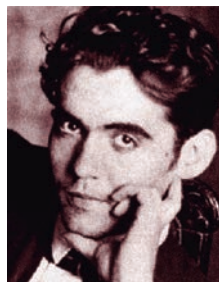
EXPRESIÓN ESCRITA

3 En la obra, el color negro representa el luto y la muerte; ¿es lo mismo en tu cultura? Escribe una entrada de blog detallando la simbología del negro o de otro color que es importante en tu cultura.

EXPRESIÓN ORAL

4 Mira la foto que acompaña el texto y vuelve a leer el último párrafo del fragmento de la obra. Prepara una presentación (dos minutos) de lo que reflejan la imagen y el texto. Ten en cuenta los siguientes puntos:

- lo que significa el luto
- la tradición de la familia
- la vida diaria en la casa de Bernarda Alba



Federico García Lorca nació el 5 de junio de 1898 en Fuente Vaqueros, Granada (España). Fue un poeta y dramaturgo también conocido por su destreza en muchas otras artes, como la música, el dibujo y la pintura. Es uno de los autores con mayor influencia y popularidad de la literatura española del siglo XX. Entre sus obras destacan los libros de

poesía *Romancero gitano*, *Poeta en Nueva York* y *Sonetos del amor oscuro*, así como las obras teatrales *La zapatera prodigiosa*, *Bodas de Sangre*, *Yerma* y *La casa de Bernarda Alba*. Murió fusilado en 1936, tras el golpe de Estado que dio origen a la Guerra Civil española.

Malena es un nombre de tango

Malena tiene 12 años cuando recibe de su abuelo el último tesoro que conserva la familia: una esmeralda antigua que un día le puede salvar la vida. A partir de entonces, esa niña desorientada, que sueña con ser niño porque cree que nunca podrá ser tan perfecta como su hermana Reina, empieza a sospechar que no es la primera Fernández de Alcántara incapaz de encontrar el lugar adecuado en el mundo. Se propone entonces descubrir los secretos de su familia, una ejemplar familia burguesa madrileña.



COMPRENSIÓN LECTORA

1 A Lee dos fragmentos de la novela de Almudena Grandes y señala qué parte de los textos describe cada una de las imágenes.

GLOSARIO

desplomarse: caerse o tumbarse

torpe: con poca habilidad o que se mueve con dificultad

varonil: masculino

carecer: no tener algo

solfeo: técnica para leer música

gesticular: mover las manos, la cara u otras partes del cuerpo para expresar algo

detestar: odiar, rechazar

lazo: adorno que se hace con un trozo de tela

cerebro: es el órgano más importante del cuerpo humano y se encuentra en la cabeza

brotar: salir

mellizo/-a: que nace el mismo día que su hermano/-a

bruto/-a: que no es delicado/-a ni amable, que no tiene modales

cojo/-a: que anda con el cuerpo inclinado hacia un lado por problemas de irregularidad en los pies

olfato: sentido con el que se perciben aromas

renquear: andar moviéndose de un lado a otro

en pos: detrás

liebre: animal parecido al conejo, pero más rápido y con patas y orejas más largas

rastro: señal o huella que queda después de un movimiento

no quedar otro remedio: no haber otra solución

aparentar: parecer

placenta: órgano en el interior de la madre embarazada

primogenitura: ser el primero de los hermanos en nacer

parto: cuando nace un niño

Fragmento 1

Nadie podría exigir al niño oculto que yo deseaba ser lo que todos esperaban de mí por ser una niña. Porque los niños pueden desplomarse pesadamente sobre los sofás, en lugar de controlar sus movimientos al sentarse, y pueden llevar la camisa por fuera del pantalón sin que la gente piense por eso que están sucios. Los niños pueden ser torpes, porque la torpeza es casi una cualidad varonil, y ser desordenados y carecer de oído para aprender solfeo, y hablar a gritos, y gesticular violentamente con las manos, y eso no les hace poco masculinos. Los niños detestan los lazos, y todo el mundo sabe que esta repulsión nace con ellos en el exacto centro de su cerebro, en el primer rincón de donde brotan las ideas y las palabras, y por eso no les obligan a llevar lazos en la cabeza. A los niños les dejan escoger su ropa y no les ponen uniforme para mandarlos al colegio, y cuando tienen un hermano mellizo, sus madres no se preocupan tanto por vestirlos siempre igual. Los niños tienen que ser listos, listos y buenos, con eso basta, y si son un poco brutos, sus abuelos sonrían y piensan que tanto mejor. Yo en realidad no quería ser un niño, pero no encontraba otra salida, otra puerta por donde escapar de la maldita naturaleza que me había tocado en suerte, y me sentía como una tortuga coja y sin olfato mientras renquea en pos de una liebre que corre sin dejar rastro. Jamás alcanzaría a mi hermana, así que no me quedaba otro remedio que volverme niño.

Fragmento 2

Reina y yo éramos mellizas, pero no lo aparentábamos. A diferencia de mamá y Magda, que sin ser idénticas guardaban un parecido asombroso entre sí, nosotras habíamos disfrutado del privilegio de ocupar dos placentas individuales en el mismo útero húmedo y oscuro, así que nuestra semejanza no iba más allá de la que se podría advertir entre dos hermanas de distinta edad. Nadie sabía cuál de las dos era la mayor, porque aunque yo nací un cuarto de hora más tarde, circunstancia que habitualmente apareja el dudoso prestigio de la primogenitura, Reina provocó el parto antes de plazo, cuando se encontraba al límite de la supervivencia.

B Lee otra vez los fragmentos y marca la opción correcta.

- 1 El libro está escrito en...
 - a primera persona.
 - b segunda persona.
 - c tercera persona.
- 2 Malena piensa que los niños...
 - a son más fuertes que las niñas.
 - b son más libres que las niñas.
 - c son más listos que las niñas.
- 3 Malena quiere ser niño...
 - a porque no le gusta llevar uniforme ni lazos en el pelo.
 - b porque cree que son mejores.
 - c porque cree que no puede ser como su hermana.
- 4 Magda es la...
 - a hermana de Malena.
 - b tía de Malena.
 - c abuela de Malena.



C Subraya la frase que más te ha gustado del texto y comenta con tu compañero por qué la has elegido.

EXPRESIÓN ESCRITA

2 Lee el principio del diario de Malena e imagina cómo continúa. Describe cómo es su familia, cómo es su vida y cómo se siente. Ten en cuenta la información que aparece en los fragmentos que has leído.

Querido diario, me llamo Magdalena, pero todos me llaman Malena, que es un nombre de tango.

COMPRENSIÓN AUDITIVA

3 Escucha un fragmento de una entrevista a Almudena Grandes en la que habla sobre el feminismo y completa las frases. Después, compáralas con las de tu compañero y vuelve a escuchar para comprobar.

- 1 Almudena Grandes no se considera feminista, sino _____.
- 2 El feminismo _____ la única _____ que triunfó en el siglo XX.
- 3 El feminismo consiguió sentar las bases _____ y jurídicas de la igualdad.
- 4 La sociedad tiene que _____ que los problemas de las _____ son los problemas de la _____.

INTERACCIÓN ORAL

4 Lee la opinión de Almudena Grandes sobre el Día de la Mujer Trabajadora. ¿Qué opinas tú? Escribe las razones por las cuales crees que es importante o no celebrar ese día. Después, intercambia tus opiniones con tu compañero.

«Yo lo que creo es que en un país donde no se cumple el axioma* “a igual trabajo, igual salario”, celebrar el Día de la Mujer Trabajadora es un insulto».

* *axioma*: proposición que se admite sin demostración.

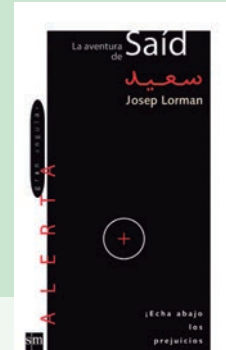
Almudena Grandes

nació en Madrid en 1960 y, además de escritora, es columnista habitual en el diario *El País* y participa con regularidad en programas de radio. En 1989 publicó su primera novela, *Las edades de Lulú*, por la que tuvo un gran éxito y fue traducida a más de veinte idiomas. Muchas de sus novelas han sido llevadas al cine, entre ellas: *Las edades de Lulú*, *Malena es un nombre de tango*, *Los aires difíciles*, *Atlas de geografía humana* y *Castillos de cartón*.



La aventura de Saíd

La aventura de Saíd es una novela realista que narra la historia de un joven marroquí que, debido a la miseria, a la falta de expectativas y a las historias de su amigo Hassan sobre España, deja su país para alcanzar una vida mejor. Sale en una patera y, después de un peligroso viaje, llega a la costa española. Allí conoce a María y a Carl en un mercado y con su ayuda consigue llegar a Barcelona, donde busca a Hassan. Pronto empieza a trabajar. Conoce a Ana, una periodista que lucha por los derechos humanos, y juntos atraviesan situaciones muy conflictivas al enfrentarse a un grupo de *skins* y sufrir su violencia. Todo se arregla cuando van a la policía, pero Saíd decide volver a su país.



COMPRENSIÓN LECTORA

1 A ¿Por qué crees que emigra una persona? Coméntalo con tu compañero y comprobad si coincidís en las causas.

B Ahora lee el primer párrafo de un fragmento del libro *La aventura de Saíd* y con tus compañeros comenta su contenido. ¿Habéis podido predecir algo del texto?

[1] A menudo nos preguntaban por qué emigramos de nuestros países para lanzarnos a una aventura incierto, llena de sufrimientos, y que a veces, como el caso de Ahmed, puede llevarnos incluso a las puertas de la muerte. La respuesta es bien sencilla: porque no podemos hacer otra cosa. No podemos continuar viviendo bajo gobiernos corruptos, aparecidos después de la larga y devastadora noche del colonialismo, que sumen a nuestro pueblo en la miseria. Emigramos porque no queremos resignarnos al papel que nos han asignado las grandes potencias mundiales en esta división injusta de la riqueza y el trabajo. No queremos formar parte de esa reserva de mano de obra barata, por no decir gratuita, que son los países del Tercer Mundo.

[2] Asimismo, emigramos por dignidad; escogemos el doloroso camino del exilio antes que aceptar una existencia de humi-

llación e indigencia para nosotros y nuestros hijos. Y no tenemos por qué avergonzarnos de ser inmigrantes; al contrario, hemos elegido un camino difícil, lleno de inconvenientes, del que debemos estar orgullosos. Luchar para vivir dignifica al hombre, y nosotros lo hacemos con todas nuestras fuerzas. Muchas personas de los países a los que llegamos dicen que les quitamos el trabajo, y utilizan este argumento para justificar su rechazo. Pero eso no es cierto. Nosotros no le quitamos a nadie el puesto de trabajo porque trabajamos, casi exclusivamente, en sectores donde hay falta de mano de obra nacional; es decir, hacemos los trabajos que nadie del país quiere hacer. Además, quienes piensan así, olvidan que con nuestras aportaciones a los servicios de asistencia social contribuimos a mantener una estructura asistencial de la que probablemente nunca nos beneficiaremos, porque, si

GLOSARIO

incierto/-a: inseguro/-a

corrupto/-a: que utiliza su poder de manera ilegal para su propio beneficio

devastador(a): que destruye

sumir: hundir

miseria: pobreza extrema

resignarse: aceptar

asignar: indicar lo que corresponde a alguien

mano de obra: trabajadores

exilio: separación de una persona de su tierra

humillación: sentimiento de estar sin dignidad, sin orgullo

indigencia: pobreza

avergonzarse: sentirse inferior

inconveniente: dificultad

dignificar: hacer a alguien respetable, con mayor autoestima

rechazo: resistencia, no aceptación

aportación: ayuda, colaboración

asistencia social: ayuda de las Administraciones

beneficiarse: sacar provecho

sanguijuela: parásito que se aprovecha del ser donde vive

vehemente: que se manifiesta con fuerza y pasión

arenga: discurso en tono solemne para animar a los que escuchan

recobrar: recuperar

entorno: ambiente

reprochable: condenable, censurable

C Lee el segundo párrafo y señala cuáles de las siguientes frases son verdaderas (V) o falsas (F). Justifica tus respuestas con palabras del texto.

- 1 Las personas emigran para no sentirse humilladas.

- 2 Los emigrantes son valientes porque no aceptan su destino y luchan por cambiarlo.

- 3 Los emigrantes producen más desempleo en los países a los que van.

- 4 Los emigrantes no contribuyen a la Seguridad Social.

- 5 Los emigrantes quieren que se respeten su cultura y sus costumbres.

algún día podemos volver a nuestros países, lo haremos, ya que ese es el sueño de casi todos los inmigrantes. No somos, pues, sanguijuelas, como quieren hacernos creer, sino trabajadores necesarios. ¡Por todo ello, rechazamos que se nos trate como unas simples máquinas de producir, que se utilizan o no según la situación económica del momento! ¡Nosotros y nuestras familias somos seres humanos con las mismas necesidades que los demás y queremos que se nos reconozcan los derechos más elementales: el derecho a la vida, a la libertad, a la dignidad, al trabajo, a la salud, a la educación, y también el derecho a conservar nuestras creencias y nuestra cultura!

[3] El tono de Alí, que fue haciéndose más vehemente a medida que hablaba, provocó un fuerte aplauso. Por unos minutos, el poder de las palabras devolvió la autoestima a unas personas discriminadas y marginadas, golpeadas diariamente por la indiferencia y el rechazo. Ana también aplaudió. La arenga de Alí, encaminada a que todos los emigrantes asistentes al acto recobrarán la confianza en su aventura personal, le había parecido admirable. Era absolutamente necesario que, ante actitudes de rechazo tan violentas como las que se registraban en toda Europa, alguien dijese que lo que estaban haciendo, a pesar de la presión del entorno, no era nada malo ni reprochable, sino, por el contrario, una manera digna de ejercer el derecho de vivir.


D En el tercer párrafo, ¿a quién crees que se atribuyen estos valores?

	Alí	Ana	El público
1 autoestima			
2 admiración			
3 confianza			
4 valentía			
5 justicia			

INTERACCIÓN ORAL

2 Después de leer las palabras de Alí, en parejas, comentad con qué argumentos estáis de acuerdo y con cuáles no y añadid otros. Grabad el diálogo para poder escucharos y corregiros después.

COMPRENSIÓN AUDITIVA

3  Escucha este fragmento de un podcast sobre la emigración y escribe las tres causas principales por las que se emigra, según la audición.

- 1 _____
- 2 _____
- 3 _____

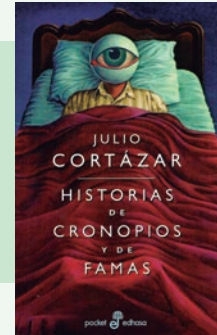
EXPRESIÓN ESCRITA

4 Imagina que has emigrado a otro país. Escribe una entrada en tu diario y cuenta por qué has dejado tu país, a dónde has ido, cómo te sientes, alguna experiencia positiva o negativa, alguna persona que has conocido, etc. Si te resulta difícil ponerte en el papel de un emigrante, cuenta la experiencia de un personaje literario o de una película.



Josep Lorman nació en Barcelona en 1948. Empezó a estudiar Económicas, pero terminó estudiando Geografía. Ha trabajado en el campo audiovisual como guionista y técnico cinematográfico. Como escritor, ha publicado varias novelas en español y catalán, todas con una comprometida crítica social, entre ellas, cabe destacar *Vertidos clandestinos* y *Mar negra*, que tratan sobre el medioambiente; *Hijos de la opulencia*, sobre la violencia de algunas tribus urbanas; y, por supuesto, *La aventura de Saïd*, quizás la novela de mayor repercusión y que ha sido llevada al cine.

Historias de cronopios y de famas



Historias de cronopios y de famas consta de cuatro partes y «Manual de instrucciones» es una de ellas. Esta parte trata situaciones cotidianas que se hacen de una forma automática y que el autor presenta de una manera poética y humorística. En «Instrucciones para llorar», Cortázar analiza el llanto objetivamente, como un procedimiento técnico, obviando irónicamente la conexión emocional relacionada con esta acción.

COMPRENSIÓN LECTORA

1 A ¿Qué esperas encontrar en «Instrucciones para llorar»?

- a Sugerencias de cómo realizar esta actividad.
- b Consejos para llorar sin sentir ninguna emoción.
- c Instrucciones irónicas para llorar.

B Busca en el texto palabras que signifiquen lo siguiente:

- 1 lloro (línea 3): _____
- 2 similitud (línea 3): _____
- 3 cara (línea 4): _____
- 4 líquido que sale de la nariz al llorar (línea 5): _____
- 5 limpiarse la nariz (línea 6): _____

Instrucciones para llorar

Dejando de lado los motivos, atengámonos a la manera correcta de llorar, entendiendo por esto un llanto que no ingrese en el escándalo, ni que insulte a la sonrisa con su paralela y torpe semejanza. El llanto medio u ordinario consiste en una contracción general del rostro y un sonido espasmódico acompañado de lágrimas y mocos, estos últimos al final, pues el llanto se acaba en el momento en que uno se suena enérgicamente. Para llorar, dirija la imaginación hacia usted mismo, y si esto le resulta imposible por haber contraído el hábito de creer en el mundo exterior, piense en un pato cubierto de hormigas o en esos golfos del estrecho de Magallanes en los que no entra nadie, nunca.

Llegado el llanto, se tapará con decoro el rostro usando ambas manos con la palma hacia dentro. Los niños llorarán con la manga del saco contra la cara, y de preferencia en un rincón del cuarto. Duración media del llanto, tres minutos.



GLOSARIO

- atenerse:** en este texto significa *observar*
- no ingresar en el escándalo:** en este contexto significa *no exagerar*
- insultar:** ofender
- torpe:** con poca habilidad, inútil
- espasmódico/-a:** agitado/-a, tembloroso/-a
- lágrima:** gota que sale del ojo cuando lloramos
- moco:** líquido que fluye por la nariz
- contraer el hábito:** acostumbrarse
- tapar:** cubrir
- con decoro:** con cuidado, con respeto
- palma:** parte interior de la mano
- saco:** abrigo, chaqueta
- rincón:** espacio donde se encuentran dos paredes



C Lee el fragmento de «Instrucciones para llorar» y define *llanto medio u ordinario* con palabras del texto. Luego, acompaña tu definición con un dibujo.


D Lee otra vez el fragmento y completa las frases.


- 1 Para llorar correctamente no hay que _____.
- 2 Cuando contraemos el rostro al llorar aparecen _____.
- 3 Dejamos de llorar cuando _____.
- 4 Para llorar, lo primero que hay que hacer es _____.
- 5 El llanto suele durar _____.

EXPRESIÓN ESCRITA

2 Con un compañero, escribid las instrucciones para reír.

COMPRENSIÓN AUDITIVA

3 A  **38** Escucha un fragmento de otra parte del «Manual de instrucciones» relatado por Julio Cortázar. ¿Para qué son estas instrucciones? Comenta tu respuesta con un compañero.

B  **38** Ahora lee el texto y complétalo con la palabra del cuadro más adecuada. Después, escúchalo de nuevo y comprueba tu respuesta.

infierno reloj frágil buena cuerda solamente rosas
muñeca cuerpo correa

Piensa en esto: cuando te regalan un reloj, te regalan un pequeño (1) _____ florido, una cadena de (2) _____, un calabozo de aire. No te dan (3) _____ un reloj, que los cumplas muy felices, y esperamos que te dure porque es de (4) _____ marca, suizo con anáncora de rubíes; no te regalan solamente ese menudo picapedrero que te atarás a la (5) _____ y paseará contigo. Te regalan –no lo saben, lo terrible es que no lo saben–, te regalan un nuevo pedazo (6) _____ y precario de ti mismo, algo que es tuyo, pero no es tu (7) _____, que hay que atar a tu cuerpo con su (8) _____ como un bracito desesperado colgándose de tu muñeca. Te regalan la necesidad de darle (9) _____ todos los días, la obligación de darle cuerda para que siga siendo un (10) _____.



INTERACCIÓN ORAL

4 Lee la siguiente declaración de Julio Cortázar con respecto a la lectura y comenta las preguntas con tu compañero.

- 1 ¿Qué significa leer para el autor?
- 2 ¿Cómo se siente cuando abre un libro?
- 3 ¿Qué es para ti leer un libro?
- 4 ¿Qué sientes al leer un libro?
- 5 ¿Estás de acuerdo en que todo va a ser bello?
- 6 ¿Tiene que ser todo bello en un libro?

«Mi conducta de lector, tanto en mi juventud como en la actualidad, es profundamente humilde. Es decir, te va a parecer quizá ingenuo y tonto, pero cuando yo abro un libro, lo abro como puedo abrir un paquete de chocolate, o entrar en el cine...; es decir, es una sensación de esperanza, de felicidad anticipada, de que todo va a ser bello, de que todo va a ser hermoso...».

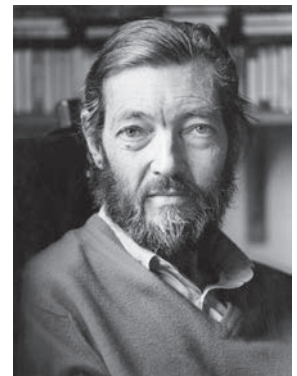
EXPRESIÓN ORAL

5 Prepara una presentación oral de un minuto sobre las sensaciones que sientes cuando haces algo que realmente te gusta. Puedes elegir entre la siguientes opciones (u otras).

- Cuando escuchas tu canción favorita.
- Cuando ves jugar a tu equipo favorito de fútbol.
- Cuando te encuentras con un amigo que hace mucho tiempo que no ves.
- Cuando la chica o el chico que te gusta te sonríe.

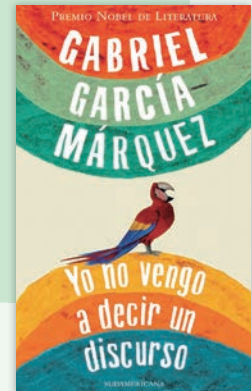
Julio Florencio Cortázar

nació en 1914 en Bélgica, de padres argentinos. Fue escritor, traductor e intelectual. Se le considera uno de los autores más innovadores y originales de su tiempo, maestro del relato corto, la prosa poética y la narración breve en general, y creador de importantes novelas que inauguraron una nueva forma de hacer literatura en el mundo hispano. Entre sus obras destacan las novelas *Rayuela*, *62 / Modelo para armar* y *Libro de Manuel*; las prosas breves *Historias de cronopios y famas* y *Un tal Lucas*; los cuentos *Bestiario*, *Las armas secretas* y *Queremos tanto a Glenda*; los poemarios *De pameos y meopas* y *Salvo el crepúsculo*; y la traducción de la obra completa de Edgar Allan Poe o de *Robinson Crusoe*, de Daniel Defoe.



Yo no vengo a decir un discurso

Los discursos que contiene este libro fueron escritos por el autor con la intención de ser leídos por él mismo en público, y recorren prácticamente toda su vida, desde el primero, que escribe a los 17 años para despedir a sus compañeros del curso superior, hasta el que lee ante las Academias de la Lengua. Estos discursos nos ayudan a comprender más profundamente su vida y nos desvelan sus obsesiones fundamentales como escritor y ciudadano: su fervorosa vocación por la literatura, la pasión por el periodismo, su inquietud ante el desastre ecológico que se avecina, su propuesta de simplificar la gramática o los problemas de su tierra colombiana.



COMPRENSIÓN LECTORA

1 A Lee el siguiente fragmento del discurso que pronunció Gabriel García Márquez en París en 1999, en el Foro América Latina y el Caribe; ¿crees que contiene un mensaje optimista o pesimista? ¿Por qué? Coméntalo con tus compañeros.

ILUSIONES PARA EL SIGLO XXI

- [1] El escritor italiano Giovanni Papini enfureció a nuestros abuelos en los años cuarenta con una frase envenenada: «América está hecha con los desperdicios de Europa». Hoy no solo tenemos razones para sospechar que es cierto, sino algo más triste: que la culpa es nuestra.
- [2] Simón Bolívar lo había previsto, y quiso crearnos la conciencia de una identidad propia en una línea genial de su Carta de Jamaica: «Somos un pequeño género humano». Soñaba, y así lo dijo, con que fuéramos la patria más grande, más poderosa y unida de la tierra. Al final de sus días, mortificado por una deuda de los ingleses que todavía no acabamos de pagar y atormentado por los franceses, que trataban de venderle los últimos trastos de su revolución, les suplicó exasperado: «Déjennos hacer tranquilos nuestra Edad Media».
- [3] Terminamos por ser un laboratorio de ilusiones fallidas. Nuestra virtud mayor es la creatividad, y sin embargo no hemos hecho mucho más que vivir de doctrinas recalentadas y guerras ajenas, herederos de un Cristóbal Colón desventurado que nos encontró por casualidad cuando andaba buscando las Indias.
[...]
- [4] A ustedes, soñadores con menos de cuarenta años, les corresponde la tarea histórica de componer estos entuetos descomunales. Recuerden que las cosas de este mundo, desde los trasplantes de corazón hasta los cuartetos de Beethoven, estuvieron en la mente de sus creadores antes de estar en la realidad. No esperen nada del siglo XXI, que es el siglo XXI el que lo espera todo de ustedes. Un siglo que no viene hecho de fábrica, sino listo para ser forjado por ustedes a nuestra imagen y semejanza, y que sólo será tan glorioso y nuestro como ustedes sean capaces de imaginarlo.

GLOSARIO

envenenado/-a: que causa daño o dolor

culpa: responsabilidad por una acción

prever: ver con anticipación

patria: nación a la que se sienten vinculadas las personas por razones históricas, culturales y afectivas

mortificado/-a: que sufre dolor y tristeza

atormentado/-a: torturado/-a, preocupado/-a, desesperado/-a

exasperado/-a: muy enfadado/-a o indignado/-a

virtud: potencia, capacidad o poder

desventurado/-a: desgraciado/-a, que no tiene suerte

casualidad: suerte, accidente

entuerto: daño que se causa injustamente a una persona

forjado/-a: construido/-a



B Busca en el texto las palabras que signifiquen lo mismo que las siguientes.

- | | |
|--|------------------------------------|
| 1 enfadar (párrafo 1) | 4 frustrado/-a (párrafo 3) |
| 2 basura (párrafo 1) | 5 que pertenece a otro (párrafo 3) |
| 3 objeto inútil y con poco valor (párrafo 2) | 6 muy grande (párrafo 4) |

C Ahora lee el texto y señala si las siguientes afirmaciones son ciertas. Justifica tus respuestas.

- 1 García Márquez está de acuerdo con lo que afirmó Giovanni Papini.
- 2 García Márquez cree que los americanos son los responsables de su propia situación.
- 3 Simón Bolívar se dio cuenta de que era mejor ir más despacio para la construcción de un gran país.
- 4 Simón Bolívar quería una América con una identidad europea.
- 5 García Márquez dice que el futuro se puede cambiar y depende de los jóvenes.

EXPRESIÓN ESCRITA

2 Escribe una entrada en un blog y da tu opinión sobre el discurso de García Márquez. Añade tu punto de vista sobre la relación entre Europa y América latina.



COMPRENSIÓN AUDITIVA

3 Escucha un fragmento del discurso que dio García Márquez en 1997, en el I Congreso Internacional de la Lengua Española en Zacatecas (México), y responde a las preguntas.

- 1 ¿A qué edad estuvo García Márquez a punto de ser atropellado por una bicicleta? ¿Por qué se salvó del accidente?
- 2 ¿Qué civilización tenía un dios para las palabras?
- 3 ¿Cree García Márquez que antes las palabras tenían más o menos poder?
- 4 Según García Márquez, ¿la imagen está desplazando a las palabras? ¿Por qué?

INTERACCIÓN ORAL

4 Lee la siguiente opinión de García Márquez sobre sus ideas políticas en una entrevista realizada en 1974. ¿Qué opinas tú? Escribe primero una lista de razones por las que estás o no de acuerdo con lo que dice. Después, intercambia tus opiniones con tu compañero.

Creo que el mundo debe ser socialista, va a serlo, y tenemos que ayudar para que lo sea lo más pronto posible. Pero estoy muy desilusionado con el socialismo de la Unión Soviética. Ellos llegaron a esa forma del socialismo por experiencias y condiciones particulares y tratan de imponer a otros países su propia burocratización, autoritarismo y falta de visión histórica. Eso no es socialismo, y es el gran problema de este momento.

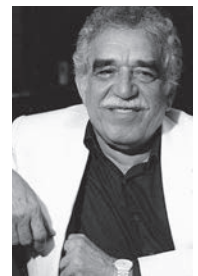
Entrevista con Rita Guibert, *Siete voces*
(México: Organización Editorial Novaro, S. A., 1974)

*Opino que García Márquez tiene razón cuando dice...
No me parece que García Márquez tenga razón cuando dice que...*

Estoy de acuerdo con García Márquez cuando dice que...

Yo no estoy de acuerdo en que el socialismo sea...

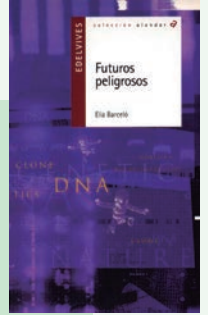
Gabriel García Márquez, conocido familiarmente como Gabo, nació en 1927 en Colombia y murió en 2014 en México. Fue escritor, novelista, guionista, editor y periodista. En 1982 recibió el Premio Nobel de Literatura. Fue uno de los creadores del realismo mágico y su obra más conocida, *Cien años de soledad*, es considerada una de las más representativas de este movimiento literario. Fue famoso tanto por su genialidad como escritor como por su postura política. Su amistad con el líder cubano Fidel Castro causó mucha controversia en el mundo literario y político.



Futuros peligrosos

Futuros peligrosos es una recopilación de relatos fantásticos. «El deseo de tu corazón» es el primer relato y está protagonizado por un adolescente arrogante al que de repente se le empiezan a conceder sus deseos más íntimos y egoístas. En este relato asistimos a la eterna pregunta de qué pasaría si alguien pudiera materializar todos nuestros deseos en el acto. Para ello se utiliza la figura de los *djinn**.

* Seres fantásticos de la mitología árabe.



COMPRENSIÓN LECTORA

1 A Lee el resumen del relato «El deseo de tu corazón» e identifica los personajes que aparecen y sus características.

Álvaro, a punto de cumplir los dieciocho años, se encuentra a la puerta de un concierto para el que no ha conseguido entradas cuando conoce a una mujer bellísima y misteriosa, Flavia, que le ofrece entrar con ella. Después van juntos a un exclusivo restaurante donde se les une Paul, un amigo de Flavia. Al llegar a su casa, Álvaro se entera de que sus padres y su hermano acaban de morir en un accidente. Él no parece sentir tristeza o dolor, solo piensa que ahora es libre y que puede hacer lo que quiera en el futuro. Sus nuevos amigos, Flavia y Paul, se quedan a vivir con él después de que Álvaro despidiera a todos los empleados que trabajaban en la casa. Los tres comienzan una vida de fiestas sin fin donde Álvaro conoce a mucha gente nueva. Pero lo raro es que parece que todos sus deseos van cumpliéndose poco a poco. Piensa en algo e inmediatamente se cumple. Álvaro cada vez sospecha más que hay algo raro, misterioso con sus nuevos amigos, y entonces les pregunta por su identidad.

B Ahora elige la respuesta correcta.

- 1 Álvaro tiene...
 - a dieciocho años.
 - b diecisiete años.
 - c diecinueve años.
- 2 Al llegar a casa se entera de que...
 - a su hermano se va a vivir fuera.
 - b su hermano y sus padres han muerto en un accidente.
 - c sus padres y su hermano se han ido a otro país.
- 3 Álvaro...
 - a invita a sus nuevos amigos a vivir con él.
 - b se queda a vivir solo en casa.
 - c se va a casa de sus nuevos amigos a vivir con ellos.
- 4 Los tres...
 - a van solos todos los días de fiesta.
 - b salen con muchos amigos de fiesta.
 - c dejan de ir a fiestas.

2 A Lee la primera parte de un fragmento del relato (líneas 1-30) y contesta si las siguientes afirmaciones son verdaderas (V) o falsas (F). Justifica tu respuesta con palabras del texto.

- 1 Flavia y Paul ya le habían dicho a Álvaro quiénes eran.

- 2 Flavia le dijo a Álvaro que solo con pensar su deseo, el deseo se cumplía.

- 3 Álvaro se sentía confundido con todo.

- 4 A Álvaro le quedaban pocos deseos.

- 5 Flavia le aseguró que los deseos se iban a cumplir porque él tenía fortaleza.

EL DESEO DE TU CORAZÓN

–¿Quiénes sois? –preguntó Álvaro por enésima vez. Todas las otras veces no había recibido más respuesta que una sonrisa, un gruño malicioso u otra pregunta: «¿No eres feliz?».

–¿De verdad quieres saberlo? –preguntó esta vez Flavia.

[5] –Sí.

–¿Quién crees tú que somos? ¿Qué crees tú que somos, Álvaro? Estaba a punto de contestar, cuando a él mismo le sonó bastante estúpido lo que iba a decir y acabó sacudiendo la cabeza.

–Sí, querido, justo lo que estás pensando.

[10] –¿Sabes lo que estoy pensando?

Ella lo miró a los ojos y Álvaro tuvo la completa seguridad de que así era.

–Por eso siempre sabes lo que quiero –dijo él, perplejo.

Ella asintió despacio, sin separar sus ojos de los de él.

[15] –Sí, pero tienes que pedirlo. Tienes que formular tu deseo, ¿comprendes?

Álvaro se sintió de nuevo como el primer día: aturdido, mareado, incapaz de comprender en profundidad todo lo que la respuesta de ella implicaba.

[20] –¿Vosotros concedéis deseos? ¿Cómo el genio de Aladino?

–El deseo de tu corazón –dijo ella rozando su pecho con una uña larga y pulida, de color marfil.

B Ahora lee la segunda parte del fragmento (líneas 31-55) y contesta a las siguientes preguntas con palabras del texto.


- 1 ¿Qué hizo Álvaro al ver a su madre?
- 2 ¿Qué hizo Álvaro cuando Flavia le dijo que podía tenerlos a todos?
- 3 ¿Quiénes son todos?

EXPRESIÓN ESCRITA

3 Lee un fragmento del final del relato y con un compañero imaginad y escribid un final para la historia.

Abrió de nuevo los ojos y todos los recuerdos de las últimas semanas se agolparon en la cabeza: Roma, el concierto, los djinns, la muerte de sus padres y su hermano, la vida de lujo, la sonrisa de Flavia, Zenna en la clínica, la niebla negra, sus últimas palabras: «Quiero empezar una vida nueva».

COMPRESIÓN AUDITIVA

4  **40** Escucha a Elia Barceló en una entrevista, ¿de qué habla? Elige la frase que resume mejor el tema.

- 1 Anuncio de sus libros en formato digital.
- 2 La influencia de la era digital en la lectura.
- 3 Explicación de la utilidad de los hipervínculos.

–¿Y cuántos me quedan? –De alguna manera, no sabía qué otro tono usar, más que el ligero, incrédulo, frente a aquella revelación.

[25] –Los que quieras, si de verdad lo deseas. El poder crece con los deseos.

–¿Por qué yo? –preguntó, cada vez más perplejo.
–Porque tienes la fuerza. No hay muchos como tú.
–¿Puedo pedir lo que quiera? ¿Sin limitaciones?

[30] Ella asintió sonriendo. La sonrisa de una gata.


–¿Podéis resucitar a los muertos? ¿Podéis conseguir que alguien se enamore de mí?

La película de Aladino que había visto años atrás, cuando Jacobo tenía la edad de ver dibujos animados, aún estaba fresca en [35] su mente. Se había pasado semanas tratando de decidir cuáles serían sus tres deseos si alguna vez encontraba una lámpara mágica.

–Podemos hacer que tú lo creas.

Flavia se puso de pie, se estiró como una pantera y de repente [40] su cuerpo pareció replegarse, transformarse, como un truco de cine. Sus ojos se encogieron y cambiaron de color, su pelo largo se acortó hasta quedar por debajo de las orejas, le nacieron dos perlas en los lóbulos, el olor a rosas de Pentecostés inundó el salón. Su madre lo miraba dulcemente, abriéndole los brazos.

[45] Álvaro la abrazó con desesperación, sollozando como un niño, dándose cuenta por primera vez del alcance de su pérdida.

B  **40** Escucha la entrevista otra vez y completa las frases.

me gasto 23, 28 euros en un libro leer en pantalla

rápidamente accesibles online

flujo de lectura llegues al vínculo

- 1 A mí, _____ no me acaba de gustar.
- 2 Los hipervínculos y estas cosas, a mí, lo que hacen es sacarme del _____.
- 3 Cuando _____, picas y entras...
- 4 Para los jóvenes puede ser de verdad una gran cosa tener esos textos _____.
- 5 Cuando la gente tiene que pensarse si me gasto o no _____, a lo mejor no se lo compran.

INTERACCIÓN ORAL

5 Piensa en tres deseos para dentro de cinco años y escríbelos. Después, compártelos con tu compañero y decidid cuáles son los tres más importantes. Luego, en un grupo de cuatro, volved a decidir otros tres.

Quiero...



Elia Barceló nació en Alicante en 1957. Estudió Filología Anglogermánica y Filología Hispánica. Desde 1981 reside en Austria, donde es profesora de Literatura Hispánica. Se la considera una de las escritoras más importantes en lengua castellana de ciencia-ficción.

–Puedes tenerlos a todos si quieres –dijo la voz de Flavia a su oído, y el encanto se rompió. Álvaro se separó de ella, rígido como una estatua.

[50] –Somos muchos. Seremos lo que tú quieras. Nunca estarás solo.

–¿Sois todos... son todos... como tú? –Pensaba en los nuevos amigos con los que había jugado al tenis, con los que había salido a cabalgar, las preciosas muchachas de los yates y los

[55] hoteles de las últimas semanas.

–Somos *djinns* y estamos a tu servicio.

GLOSARIO

enésimo/-a: número indeterminado de veces

gruño: muestra de disgusto

malicioso/-a: que tiene mala intención

sacudir la cabeza: mover la cabeza

perplejo/-a: sorprendido/-a

asentir: decir sí con un gesto

formular un deseo: pedir un deseo

aturdido/-a: desorientado/-a

uña: parte del cuerpo que crece en las extremidades de los dedos

incrédulo/-a: desconfiado/-a, que no cree lo que le dicen

truco: efecto irreal

perla: joya que se encuentra en moluscos como las ostras

rígido/-a: duro/-a, que no se mueve

El cartero de Neruda

El cartero de Neruda trata de la amistad de dos personas muy diferentes: Pablo Neruda, el famoso poeta chileno, y Mario, un pescador que ha cambiado su oficio por el de cartero, aunque están en un pueblo tan pequeño que Neruda es la única persona que recibe cartas. En la novela, Neruda introduce a Mario, un hombre casi analfabeto pero con una sensibilidad inmensa, en el mundo de la poesía, y más concretamente de las metáforas. Mientras tanto, el cartero se enamora de Beatriz, que trabaja en la hostería del pueblo, y Neruda lo ayuda a conquistarla.



COMPRENSIÓN LECTORA

1 A Lee este fragmento de la novela *El cartero de Neruda* y señala cuál es el problema que tiene Mario.

- a Está enfermo y no puede respirar bien.
- b Tiene problemas de insomnio.
- c Está sufriendo por problemas de amor.

–Hijo, si sigues padeciendo por la señorita González, de aquí a un mes **no tendrás fue-
lle ni para apagar las velitas de tu torta de cumpleaños.**

–Bueno, ¿entonces qué hago? –estalló Mario.

–¡Antes que nada no me grites, porque no soy sordo!

–Perdón, don Pablo.

Tomándole del brazo, Neruda le ilustró el camino.

–Segundo, te vas a tu casa a dormir una siesta. **Tienes unas ojeras más hondas que plato de sopa.**

–Hace una semana que no pego los ojos. Los pescadores me dicen «el búho».

–Y dentro de otra semana **te van a poner en ese chaleco de madera** llamado cariñosamente ataúd. Mario Jiménez, **esta conversación es más larga que tren de carga.** Hasta luego.

Habían alcanzado el portón y lo abrió con gesto rotundo. Pero hasta la barbilla de Mario se puso pétrea cuando fue empujado levemente hacia el camino.

B Termina de leer el fragmento y contesta: ¿a quién le das la razón, al cartero o a Neruda? ¿Es la poesía del que la escribe o del que la usa?

–Poeta y compañero –dijo decidido–. Usted me metió en este lío y usted de aquí me saca. Usted me regaló sus libros, me enseñó a usar la lengua para algo más que pegar estampillas. Usted tiene la culpa de que yo me haya enamorado.

–¡No, señor! Una cosa es que yo te haya regalado un par de mis libros y otra bien distinta es que te haya autorizado a plagiarlos. Además, le regalaste el poema que yo escribí para Matilde.

–¡La poesía no es de quien la escribe, sino de quien la usa!

C En la novela, Neruda enseña a Mario el poder de las metáforas y los símiles. Observa las frases en negrita del fragmento. ¿Cómo interpretas tú estas figuras literarias? ¿Qué crees que significan?

GLOSARIO

padecer: sufrir

fuelle: instrumento que sirve para soplar, pero en el texto significa *aire*

sordo/-a: que no oye bien

ilustrar: mostrar, enseñar

ojera: mancha oscura que se forma debajo del ojo por cansancio

no pegar ojo: no dormir

búho: ave de ojos grandes que vive por la noche

chaleco: prenda de vestir sin mangas

ataúd: caja en la que se entierra a los muertos

rotundo/-a: con fuerza

pétrea/-a: de piedra

meter en un lío: complicar

estampilla: tipo de sello


plagiar: copiar

En el poema:

espuma: sustancia blanca que forman las olas del mar


galope: marcha veloz del caballo

COMPRESIÓN AUDITIVA

2 **A**  **41** Vas a escuchar dos fragmentos de la película *El cartero*. Los dos protagonistas están en la playa y hablan sobre las metáforas. Primero escucha y lee el poema de Neruda. Fíjate especialmente en el ritmo que tiene.

ODA AL MAR

Aquí en la isla el mar y cuánto mar se sale de sí mismo a cada rato, dice que sí, que no, que no, que no, que no, dice que sí, en azul, en <i>espuma</i> , en <i>galope</i> , dice que no, que no. No puede estarse quieto, me llamo mar, repite	pegando en una piedra sin lograr convencerla, entonces con siete lenguas verdes de siete perros verdes, de siete tigres verdes, de siete mares verdes, la recorre, la besa, la humedece y se golpea el pecho repetiendo su nombre.
---	--

B  **42** Ahora escucha el diálogo y señala si estas afirmaciones son verdaderas (V) o falsas (F).

- 1 La poesía le parece muy extraña a Mario.
- 2 El ritmo es como el mar.
- 3 Mario se ha mareado al escuchar las explicaciones de Neruda sobre el mar.
- 4 Mario se ha esforzado por hacer una metáfora.
- 5 Neruda necesita tiempo para contestar a la pregunta de Mario.

INTERACCIÓN ORAL

3 Mario se enamora por primera vez y le gusta estar enamorado. Lee el siguiente fragmento y comenta las preguntas con tu compañero.

–Don Pablo... –declaró solemne–. Estoy enamorado. [...]
–Bueno –repuso–, no es tan grave. Eso tiene remedio.
–¿Remedio? ¡Don Pablo, si eso tiene remedio, yo solo quiero estar enfermo! Estoy enamorado, perdidamente enamorado.

¿Crees que...

- 1 estar enamorado es como una enfermedad?
- 2 estar enamorado es un sentimiento que puede durar para siempre? ¿Por qué?
- 3 se puede dejar de estar enamorado cuando uno quiere?
- 4 para casarse o convivir con una persona es necesario estar enamorado?

EXPRESIÓN ESCRITA

4 Después de despedirse, Pablo Neruda escribe esta carta a Mario desde París. Con un compañero, contestad a la carta. Podéis incluir la siguiente información.

- 1 Los sentimientos de Mario (Mario echa de menos a Neruda).
- 2 Preguntas sobre París.
- 3 Su cambio de trabajo: de cartero a cocinero en la hostería de su mujer.
- 4 Ha tenido un hijo al que han llamado Pablo Neftalí en homenaje a su amigo Pablo Neruda.

Querido Mario Jiménez:

[...]

No les he escrito antes como había prometido, porque no quería mandarles solo una tarjeta postal con las bailarinas de Degas. Sé que esta es la primera carta que recibes en tu vida, Mario, y por lo menos tenía que venir dentro de un sobre; si no, no vale. Me da risa pensar que esta carta te la tuviste que repartir tú mismo. Ya me contarás todo lo de la isla y me dirás a qué te dedicas, ahora que la correspondencia me llega a París. Es de esperar que no te hayan echado de Correos y Telégrafos por ausencia del poeta. ¿O acaso el presidente Allende te ofreció algún ministerio?

Ser embajador en Francia es algo nuevo e incómodo para mí. Pero entraña un desafío. En Chile, hemos hecho una revolución a la chilena muy admirada y discutida. El nombre de Chile se ha engrandecido de forma extraordinaria. [...]

Vivo con Matilde en un dormitorio tan grande que serviría para alojar a un guerrero con su caballo. Pero me siento muy muy lejos de mis días de alas azules en mi casa de Isla Negra.

Los extraña y los abraza vuestro vecino y celestino,

Pablo Neruda



Antonio Skármeta nació en 1940 en Chile. Estudió Filosofía. Es internacionalmente conocido por su novela *El cartero de Neruda*, que fue llevada al cine con gran éxito. Además de escritor y guionista, ha sido también profesor y director de teatro. Políticamente comprometido, tuvo que salir de su país durante el golpe militar. Ha vivido en varios países, pero actualmente reside en Chile. Entre sus obras más famosas destacan: *No pasó Nada*, *El cartero de Neruda* y *El baile de la victoria*.

Las leyes de la frontera

En 2008, un periodista recibe el encargo de escribir un libro sobre el Zarco, un famoso delincuente de los años 80, ya muerto. Para documentarse, se va entrevistando con los que lo conocieron. Todo empezó en el verano de 1978, en Gerona. Ignacio Cañas, un chico de clase media, entra en una banda de delincuentes juveniles dirigida por el Zarco y por Tere, por la que se siente fatalmente atraído. Veintiún años después, en 1999, Ignacio, convertido en un prestigioso abogado, se reencuentra con Tere, que le pide que defienda al Zarco, condenado a largas penas de cárcel. Este reencuentro restablecerá los vínculos entre esos tres personajes.



COMPRENSIÓN LECTORA

1 A Lee el siguiente fragmento de *Las leyes de la frontera*, de Javier Cercas, en el que habla en primera persona su protagonista, Ignacio Cañas. ¿Cuál es el tema de este fragmento?

Batista empezó a burlarse de mí: [...] se reía de mi físico y me llamaba Dumbo, porque decía que tenía unas orejas tan grandes como las del elefante de Disney; también se reía de mi torpeza con las chicas, de mis gafas de empollón y de mis notas de empollón. Estas burlas se volvieron cada vez más feroces, yo no acerté a frenarlas y mis amigos, que de entrada solo las reían, terminaron sumándose a ellas. Pronto las palabras no bastaron. Batista se aficionó medio en serio y medio en broma a pegarme puñetazos en los hombros y las costillas, algún bofetón; perplejo, yo contestaba riendo, jugando a devolver los golpes, tratando de quitarle seriedad a la violencia y de convertirla en broma. Eso fue al principio. Luego, cuando resultó ya imposible disfrazar la brutalidad de diversión, cambié la risa por las lágrimas y el deseo de escapar. [...] Durante años quise olvidar aquella época, hasta que no hace mucho me obligué a recordarla y me di cuenta de que algunas escenas las llevaba todavía clavadas en la cabeza como un cuchillo en las tripas. Una vez, Batista me tiró a un arroyo helado que corre o corría por La Devesa. [...] Otra vez, hacia el final de curso, cuando yo ya no hacía más que huir de Batista, me asusté tanto que pensé que quería matarme, porque me organizó con Canales, con Herrero, con los hermanos Boix y con algún otro una encerrona en los lavabos del patio del colegio y, durante un rato que debió de durar solo unos segundos pero que a mí me pareció larguísimo, me metió la cara en un váter en el que acababan de orinar, mientras yo escuchaba a mis espaldas las risas de mis amigos. ¿Continúo?

—No si no quiere. Pero, si le alivia contarlo, continúe.

[...]

El caso es que ir cada día al colegio se convirtió para mí en un calvario. Durante meses me acosté llorando y me levanté llorando. Tenía miedo. Sentía rabia y rencor y una gran humillación, y sobre todo culpa, porque lo peor de las humillaciones es que hacen sentirse culpable al que las padece. Me sentía atrapado. Quería morirme. Y no piense lo que está pensando: toda aquella mierda no me enseñó absolutamente nada. Conocer antes que los demás el mal absoluto —eso es lo que era para mí Batista— no te hace mejor que los demás; te hace peor. Y no sirve absolutamente para nada.

GLOSARIO

- burlarse:** reírse de alguien
- torpeza:** falta de habilidad
- empollón/-a:** persona que estudia mucho
- feroz:** brutal, agresivo
- frenar:** parar
- sumarse:** unirse
- bastar:** ser suficiente
- puñetazo:** golpe con la mano cerrada
- bofetón:** golpe que se da en la cara con la mano abierta
- perplejo/-a:** muy sorprendido/-a
- broma:** algo que no es serio, un juego
- clavado/-a:** fijo/-a
- tripas:** intestino, vientre
- arroyo:** pequeño río
- encerrona:** trampa
- váter:** aparato que está en los cuartos de baño que sirve para evacuar
- orinar:** evacuar líquidos
- aliviar:** quitar un peso, sentirse más ligero
- calvario:** tormento, tortura
- rabia:** gran enfado
- rencor:** sentimiento negativo hacia alguien, odio
- culpa:** responsabilidad por una acción

B Vuelve a leer el texto y selecciona la respuesta correcta.

- 1 Batista se reía de Ignacio porque...
 - a sacaba malas notas.
 - b llevaba gafas.
 - c no le gustaban las chicas.
- 2 Al final, los amigos de Ignacio...
 - a hicieron lo mismo que Batista.
 - b pararon a Batista.
 - c no hicieron nada.
- 3 Ignacio intentó...
 - a quitarle importancia al asunto, pero no lo consiguió.
 - b pegar a Batista.
 - c llorar y escapar.
- 4 Actualmente, Ignacio...
 - a quiere olvidar el acoso que sufrió.
 - b no recuerda muy bien el acoso que sufrió.
 - c no ha podido olvidar el acoso que sufrió.
- 5 Ignacio cree que las humillaciones que sufrió...
 - a le sirvieron para aprender cómo es la vida.
 - b le hicieron más fuerte.
 - c no le hicieron mejor persona.

EXPRESIÓN ESCRITA

2 Imagina que eres un periodista y haces una entrevista a Ignacio Cañas. Escribe las respuestas a partir del siguiente fragmento y teniendo en cuenta la información del texto anterior.

- Señor Cañas, usted sufrió acoso cuando era adolescente por uno de sus compañeros. ¿Quién era?
 Se llamaba Narciso Batista y llegó nuevo en segundo de Bachillerato. Yo fui su primer amigo. Y gracias a mí se hizo amigo del resto de mis amigos. Al poco tiempo, se convirtió en el líder del grupo. Batista tenía dos años más que nosotros, era fuerte y sabía hacerse escuchar.

- ¿En qué consistía el acoso de Batista? ¿Qué le hacía?

- ¿Qué hicieron sus amigos? ¿Le ayudaron?

- ¿Ha podido olvidar aquella época?

- ¿Cómo se sentía entonces?

- ¿Cree que le sirvió de algo aquella experiencia?

COMPRENSIÓN AUDITIVA

3 Escucha las opiniones de tres personas que han leído el libro *Las leyes de la frontera* y señala de quién son las siguientes opiniones.

	Pablo	Berta	Merche
1 Le ha gustado el libro.			
2 Le ha gustado por la historia de amor.			
3 Le parece fácil imaginarse el final de la novela.			
4 Cree que es un <i>thriller</i> .			
5 Cree que retrata muy bien esa época.			
6 Cree que la historia tiene diferentes puntos de vista.			

INTERACCIÓN ORAL

4 En grupos de cinco, preparad un juego de rol en el que algunos personajes de la novela están en el despacho del director del colegio, y representadlo en la clase.


Ignacio Cañas
Quiere denunciar el acoso de Batista.

Batista
Se defiende de la acusación de Ignacio y dice que todo lo que cuenta es mentira.

Amigo/-a de Ignacio
Defiende a su amigo.

El/La director(a) del colegio
Escucha y pregunta para saber quién dice la verdad.

Amigo/-a de Batista
Defiende a su amigo.



Javier Cercas Mena es un escritor español, que además trabaja de columnista en el diario *El País*. Ejerció durante años como docente universitario de Filología. Su obra es fundamentalmente narrativa y se caracteriza por la mezcla de géneros literarios, el uso de la novela testimonio y la mezcla de crónica y ensayo con ficción. También ha realizado diversas traducciones de obras de otros autores. A partir de su exitosa novela *Soldados de Salamina*, su obra ha sido traducida en más de veinte países y a más de treinta idiomas.

LA LITERATURA EN LA CLASE DE ESPAÑOL B

Algunos de los títulos más utilizados:

Isabel Allende

Los cuentos de Eva Luna

Julia Álvarez

De cómo las muchachas García perdieron el acento

Elia Barceló

Futuros peligrosos

Mario Benedetti

La tregua

Cuentos escogidos

Adolfo Bioy Casares

Historias fantásticas

Javier Cercas

Las leyes de la frontera

Dulce Chacón

La voz dormida

Julio Cortázar

Historias de cronopios y de famas

Ariel Dorfman

La muerte y la doncella

Laura Esquivel

Como agua para chocolate

Fernando Fernán-Gómez

Las bicicletas son para el verano

Eduardo Galeano

El fútbol a sol y sombra

Federico García Lorca

La casa de Bernarda Alba

Bodas de Sangre

Yerma

Gabriel García Márquez

El coronel no tiene quien le escriba

Crónica de una muerte anunciada

Relato de un naufrago

Yo no vengo a decir un discurso

Almudena Grandes

Malena es un nombre de tango

Francisco Jiménez

Cajas de cartón

Carmen Laforet

Nada

Josep Lorman

La aventura de Saíd

Eduardo Mendoza

Sin noticias de Gurb

El asombroso viaje de Pomponio Flato

Pablo Neruda

Veinte poemas de amor y una canción desesperada

Arturo Pérez Reverte

El capitán Alatriste

Elena Poniatowska

De noche vienes

Horacio Quiroga

Cuentos de la selva

Manuel Rivas

¿Qué me quieres, amor?

Ernesto Sábato

El túnel

Eduardo Sacheri

La pregunta de sus ojos

Carlos Salem

El torturador arrepentido

Esmeralda Santiago

Cuando era puertorriqueña

Luis Sepúlveda

Un viejo que leía novelas de amor

Jordi Sierra i Fabra

Campos de fresa

Antonio Skármeta

No pasó nada

El cartero de Neruda

Mario Vargas Llosa

Los jefes

Sergio Vodanovic

El delantal blanco